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« Puisse la mort me saisir en train de penser,
d’écrire et de lire cela. Garde tes pensées,
mets-les par écrit, fais-en la lecture ; qu’elles
soient 1’objet de tes conversations avec toi-
méme, avec un autre. »

Epictete.



Préface

« L’attention soutenue que je porte a mon
environnement et a moi-méme remplit ma vie. Je lis
pour vivre.» ... avec passion, ajouterais-je volontiers. Ce
bref extrait du tome V des Eclats donne le ton, fixe
I’objectif de I’entreprise, souléve bien des questions et
dessine par petites touches le portrait de celui qui écrit.
Serait-il exagéré de penser que l’auteur devient en
quelque sorte, directement ou indirectement, la matiere
de son livre ? Ainsi peut-il vivre intensément le présent
tout en retenant le meilleur d’un passé inexorablement
révolu ; son épicurisme revendiqué l’incite a se servir
abondamment de sa mémoire pour «ruminer» les
moments heureux en les consignant par I’écriture. Car
c’est bien a une quéte inlassable du bonheur que se voue
Jean-Marie Malick et qu’il nous convie. Le bonheur,
maitre mot.

Comme de nombreuses routes peuvent y mener, il
choisit, pourrait-on dire, le mode de la « balade » et en
fidele disciple de Montaigne, il nous invite a cheminer
«a sauts et a gambades ». Ainsi, au fil des pages, il
avance en esprit curieux, ouvert a tout et que rien ne
laisse indifférent... méme si des récurrences émergent.
Doté d’une sensibilité a fleur de peau, toujours mi par la
méme détermination et la méme capacité d’indignation, il



traque médiocrité et sottises sous toutes leurs formes,
avec toujours la méme devise : Duc in altum. (Avance au
large.) 1l en fait une condition du bonheur.

Ces Eclats dégagent un réel « souffle », précieux pour le
lecteur qui est insensiblement « dynamisé » par 1’élan qui
anime 1’auteur et qui aspire a trouver 1’« Essentiel », tout
a la fois en s’élevant vers le beau, un certain vrai mais
aussi, paradoxalement, en descendant au plus profond de
soi. C’est un réel plaisir de voyager ainsi en sa
compagnie, gagné par son enthousiasme contagieux.

En grand voyageur, au sens propre et figuré, il n’a jamais
voulu s’éloigner de lui-méme ni, surtout, se perdre dans
ce qu’il considére comme les égarements de notre
époque.

Sitenter de faire de sa vie une ceuvre d’art a un sens, ces
pages pourraient en étre I’illustration. Entreprise certes
difficile car la vie est complexe et derriere cette quéte
inlassable du bonheur on devine ce qui la menace ; 1a se
tapit sournoisement la conscience de la précarité de la
condition humaine, le spectre de la déchéance et de la
mort, ces ultimes défis qui semblent ne pouvoir étre
affrontés qu’avec la possibilit¢ de choisir le moment de
quitter la vie dignement. Mais la perspective de la mort
n’est-elle pas aussi ce qui peut conduire au bord du
« mystere » ?

Ce tome V, plus peut-étre encore que les précédents,
apparait comme la quéte dun art de vivre
paradoxalement inséparable d’un art de mourir ; exemple
d’une sagesse humaine. Trop humaine ? N’y a-t-il pas
d’autres perspectives de quitter la vie sans regrets ? Ne
peut-on le faire qu’en « convive rassasié¢ » comme Jean-
Marie Malick aime a le répéter, fidele en cela a ses



maitres épicuriens ? La réplétion n’est-elle pas aussi ce
qui empéche le désir de tendre inlassablement vers un au-
dela et peut-étre jusqu’a 1I’Au-dela ?

Il y a du bonheur a suivre ’auteur sur le chemin qu’il
trace a travers ces Eclats, avec une feuille de route qui
évite résolument I’égarement dans le «ni...ni» d’un
nihilisme stérile et opte plutdt pour le «en meéme
temps »... et ses paradoxes. Loin de voir la I’échec de la
raison, le paradoxe peut étre interprété comme une
tension, condition méme de 1’éveil de la raison, et vaut
sans doute bien mieux que I’enfermement dans un
systéme qui contient d’avance les réponses a toutes les
questions possibles. Ultime paradoxe que celui de
s’¢loigner, en un sens, de cette sagesse héritée des Grecs,
pourtant si souvent invoquée, pour essayer d’en batir une
qui soit personnelle mais toujours en devenir.

Jean-Claude Wagner






13.01.2013

Vincent Peillon, le ministre de I’Education Nationale,
apparait de plus en plus comme un franc-tireur difficile a
discipliner et créant moult polémiques et remous.
Comme Luc Ferry, c’est un professeur de philosophie qui
ne peut renoncer a la liberté¢ de penser ! Les philosophes
ne semblent pas faits pour le pouvoir et la « realpolitik »,
qui exigent d’incessantes compromissions. Un article du
Monde commence par « Quand il était philosophe,
Vincent Peillon... » Lapsus ?

* Roger m’envoie une carte de veeux, qui me bouleverse.
« En ce jour de I’An

Je sens le temps

Tailler ses crayons

Pour quel usage ? » (Guillevic)



* Une phrase d’Aristote éclaire les rapports entre les
Grecs et leurs dieux : « Nous aimons les dieux comme
nous aimons pere et mere. »

* Pour Paul Veyne, une traduction doit étre refaite tous
les 30-40 ans, parce que la langue et le public évoluent.

15.01.2013

+ Je n’arrive pas a me passionner pour le débat sur le si
mal-nommé « mariage pour tous ». Qu’on octroie des
droits & une minorité ne m’enléve rien, et je ne me sens
pas touché par une nouvelle conception du mariage. La
famille telle qu’elle a toujours existé est battue en bréche
par les familles recomposées.

La jeune fille qui était avec nous a I’émission de Mireille
Dumas déclarait avoir trois meres et deux peres ! La
notion de «pere» évolue aussi avec la Procréation
Meédicale Assistée. Ce combat ne me semble plus de
saison.

L’Eglise catholique est & la pointe des opposants au
projet. Le secrétaire de I’enseignement privé catholique a
invité les chefs d’établissements a organiser des débats.

Peillon parle de « faute ». Toll¢ a droite. L’archevéque de
Paris déclare : « S’il n’y a aucun lieu de débat possible,
alors il y a une doctrine officielle et une politique de la
pensée. » Difficile d’étre de plus mauvaise foi! S’iln’y a
pas de débat a 1’école, il n’y en a nulle part ailleurs ? Les
médias nous sotilent de débats ! Depuis des semaines, les



sermons dans notre église sont du bourrage de crane, et
les auditeurs sont condamnés au silence !

* Une émission sur Hitler et les femmes. Eva avait 17 ans
lors de leur rencontre. Il aimait les jeunes filles
« malléables comme de la cire » ! D’autres femmes ou
filles ont été amoureuses de lui, par nationalisme
exacerbé, antisémitisme forcené. Quatre d’entre elles se
sont suicidées, une cinqui¢me a été sauvée in extremis. Et
tout cela dans un secret absolu. « Mon épouse, c’est
I’Allemagne. » clamait-il !

17.01.2013

* «La seule chose dont nous devons avoir peur est la
peur elle-méme.» (Roosevelt)

* En 2030, la majorit¢ des habitants de la plancte
appartiendront aux classes moyennes et non plus aux
classes pauvres. C’est un « changement tectonique».

* Plus d’un Frangais sur deux ne lit plus de quotidien.
Voila pourquoi ils sont de plus en plus nombreux a
confondre slogan et pensée, devenant incapables
d’analyser la complexité du monde moderne.

* Il nous est aussi difficile d’imaginer les évolutions de
Iinformatique qu’il I’était, au milieu du XIX" siécle, de
prévoir les possibilités permises par I’électricité.

Le Big Data double de volume tous les 18 mois ! Les
centres de données consommeront bientét autant
d’¢électricité qu’un pays comme la France! Face a
Google, Facebook ou Amazon, pas de société



européenne, dans un secteur aussi déterminant pour
I’avenir !

Amazon se base sur mes achats pour m’inonder de
publicité ciblée, c’est-a-dire en relation avec mes godts.
Suite a la consultation d’un site proposant de calculer les
avantages fiscaux d’un investissement dans I’immobilier,
j’ai eu deux coups de fil de gestionnaires de patrimoine,
que je n’ai évidemment pas sollicités.

19.01.2013

* Un metteur en scéne allemand d’une troupe de danse
déclare : « Je laisse le spectateur décider de ce qu’il veut
comprendre. » C’est donc le spectateur qui crée «un
sens » !

* « Se passionner pour tout, ne tenir a rien. »

Devise de Jean Louis Barraut. Elle rejoint la mienne,
inscrite depuis longtemps dans mon couloir : « Avec
passion et détachement. »

* Le journaliste (de gauche) Claude Sérillon est nommé
« conseiller en communication » de son ami Frangois
Hollande. 11 a ¢été viré de la télévision a plusieurs
reprises : en 1979, pour avoir parlé des diamants de
Bokassa offerts a VGE ; en 1987 pour un accrochage
avec le préfet de police de Paris sur la mort de Malik
Oussekine, tabassé par des policiers ; en 1999 pour avoir
pos¢ de « mauvaises questions » (dixit Manuel Vals!) a
Jospin lors d’une interview. Et on voudrait nous faire
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croire qu’il y a une différence entre la droite (corrompue,
bien siir) et la gauche (vertueuse, évidemment) ?

Certains conseillers de Hollande utilisent a nouveau le
mot « Dieu» («étre prées de Dieu») pour parler du
président, comme au temps de Mitterrand.

Le temps passe, la connerie reste.

» Elie Barnavi, historien, étudie I’opposition entre la
culture et le fanatisme. Il remarque tout d’abord que les
fanatiques ne sont pas toujours incultes (Barrés, Maurras,
les SS qui aimaient Beethoven et Goethe...).

L’homme est la seule créature capable de choisir sa vie,
selon ’humaniste Pic de la Mirandole : il peut choisir
d’étre ange ou béte.

La culture pourrait donc étre une production de I’esprit
humain qui exerce sa liberté créatrice. Mais tout ne se
vaut pas: toute «culture» n’aide pas a mieux
comprendre I’homme, le monde, a mieux vivre avec les
autres. Ce que fait la «culture cultivée ». Contre le
multiculturalisme qui enferme dans un ghetto, la diversité
culturelle batit des ponts, comme le fait Barenboim avec
son orchestre israélo-arabe.

24.01.2013

* Pour Hervé Kempf, journaliste, un monde de neuf
milliards d’habitants jouissant tous du niveau de vie
occidental est écologiquement impossible. Il ne s’agit
plus de répartir I’abondance, I’enrichissement sans fin,
mais d’organiser la sobriété. Plus facile a dire qu’a faire !
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* Sur 100 dollars dépensés, Singapore Airlines en
dépense quarante pour le carburant et treize pour le
personnel. Air France en dépense autant pour le
personnel que pour le carburant. Les hotesses de
Singapore Airlines sont formées en trois mois, celles
d’Air France en un mois. Les pilotes de Singapore
Airlines travaillent 750 heures par an, soit 50% de plus
que leurs homologues francais.

Jusqu’a quand Air France pourra tenir dans ces
conditions ?

* Le «dharma» de chaque hindou est ce qu’il doit
accomplir pour réussir sa vie. Les Marwari sont des
lignés de commercants et de préteurs. Leur dharma est de
s’enrichir, par n’importe quel moyen, par exemple en ne
respectant pas les contrats.

Les Mittal, magnats de I’acier, propriétaires des dernicres
aciéries de Lorraine, sont des Marwari : comment croire
a leurs promesses ? L’acier doit enrichir ; les relations
humaines sont la moindre de leurs préoccupations.

» La France est minée par I’égalitarisme qui pousse le
corps social a la recherche d’une uniformisation par le
bas. Pendant toute ma vie professionnelle, j’ai souffert de
cet état d’esprit : dés qu’on prononce le mot « mérite », la
plupart des enseignants voient rouge. Ils font greve
contre la réforme des rythmes scolaires: Le Monde
fustige leur corporatisme. Quand on reproche au
dirigeant d’un  syndicat  d’enseignants  d’étre
systématiquement opposé a toute réforme, il rétorque
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qu'en 1989 les enseignants ¢étaient d’accord avec
I’objectif du bac pour 80% d’une classe d’age ! C’est tout
ce qu’il a trouvé. On est en pleine farce !

25.01.2013

Vu hier un film sur les derniéres années de la vie de
Renoir, quand il fait la connaissance de celle qui sera son
dernier modé¢le et dont Jean, le futur cinéaste, va tomber
amoureux. « Si la beauté nous arrive, dit Renoir, il faut
un endroit pour 1’accueillir ; si on ne prévoit rien, rien ne
pourra nous arriver. »

La maison de Renoir est entierement habillée de tableaux
de nus féminins : il a été fasciné et émerveillé jusqu’a sa
mort par le velouté d’une peau et la fermeté d’un téton.

« Toute la vie, je me suis embarrassé de complications,
aujourd’hui, je simplifie.»

Toujours habité par la passion de peindre malgré
I’arthrose qui le faisait horriblement soufftir, il cherchait
dans la contemplation et la recréation de la beauté
féminine un remede contre la maladie et la mort.

« La douleur passe, la beauté reste. »

Je n’ai pas peint le corps de Josiane, je 1’ai photographié,
des centaines de fois tout au long de notre vie, et ces
photos habillent nos murs !

Renoir vivait dans un univers simple et hédoniste ou la
femme était la souveraine maitresse. Ses tableaux sont
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« aimables » parce qu’ils rayonnent le bonheur autour
d’eux.

C’est dans ce bonheur lumineux et coloré que nous avons
baigné pendant les deux heures qu’a dur¢ le film.

* «Qui est ’ami véritable ? » demandait J.B Pontalis,
psychanalyste et écrivain, qui vient de mourir a 89 ans. 11
répondait : « Celui qui nous protége des tourments de
I’amour, nous ¢loigne des furies de la haine, fait reculer
la mort. » Conception bien exigeante.

» « Gouverner, ce n’est pas prier pour que le meilleur
arrive, ¢’est vouloir les conséquences de ce que I’on veut,
pour des résultats qui sont inattendus, et le plus souvent
saumatres. » (Régis Debray) C’est aussi donner une
dimension d’aventure collective au projet que 1’on porte.

10.02.2013

Quel contraste, encore une fois, entre ce beau soleil des
Canaries, notre vie si riche et I’horreur relatée par les
infos ce matin! Apparemment inspirés par le viol
collectif, suivi de la mort, d’une jeune Indienne il y a un
mois, des jeunes d’Afrique du Sud ont violé, battu et tué
une jeune fille de dix-sept ans.

Envie de vomir, de pleurer, de crier | De quel droit ces
jeunes peuvent-ils survivre a leur crime ?

Etty Hillesum, juive hollandaise (dont le pére était
professeur de lettres classiques au lycée de Deventer !),
morte a Auschwitz en 43, ne perdait pas aussi vite que
moi sa foi en I’homme : « Je cherche a comprendre et a
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disséquer les pires exactions, j’essaye toujours de
retrouver la place de I’homme, dans sa surdité, sa
fragilit¢é. Cet homme est bien souvent introuvable,
enseveli parmi les ruines monstrueuses de ses actes
horribles. »

Elle avait dit aussi : « La vie est pleine de sens dans son
absurdité. »

Le pére Joé€l Guibert qui vient de publier La sagesse de la
Croix a mis une phrase d’Etty en exergue : « Toujours,
deés que je me montrais préte a les accepter, les épreuves
se sont changées en beauté. »

Derniére citation d’Etty qui m’interpelle : « Il faut avoir
le courage de se détacher de tout, oser faire le grand bond
dans le cosmos : alors la vie devient infiniment riche, elle
déborde de dons, méme au fond de la détresse.» Quand il
ne reste rien, il reste toute la richesse de la vie ! Il faudra
m’en souvenir un jour...

Que me voila loin de mon sujet de départ !

* Entendu hier a la radio I’évocation de la vie d’un certain
Seume, écrivain allemand qui a vécu fin 18° /début 19°.
Son pére était ouvrier agricole chez un petit propriétaire
terrien qui a payé les études du fils jugé intelligent. A
l'université de Leipzig, le jeune Seume fera connaissance
avec la philosophie des Lumiéres. Enrdlé de force dans
I’armée du Land de Hesse, il est loué¢ a I’ Angleterre pour
la guerre au Canada ! Plus tard il publiera le récit de son
voyage a pied de Leipzig a Syracuse. Il fait le méme
voyage que Goethe, mais ne verra pas le méme pays,
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s’intéressant surtout aux habitants qui vivent pour la
plupart dans une extréme pauvreté.

* Une phrase de Klimt me bouleverse : « Pas une journée
ou je n’ai été malheureux. » Cet adjectif revient tres
souvent dans ses lettres. Il doute toujours de lui, n’est
jamais satisfait : il a mis trois ans pour terminer le
portrait d’une jeune fille et encore a-t-il fallu que le
commanditaire lui arrache le tableau ! De mystéricuses
jeunes femmes se promenent nues dans son atelier,
jusqu’au moment ou il leur demande de s’arréter dans
une attitude qu’il va fixer par un dessin.

Il aura six enfants de femmes différentes. 11 n’épousera
jamais celle qui fut sa compagne durant toute sa vie.
Enrichi par ses tableaux qu’il vendait trés cher, il semble
avoir été un pietre gestionnaire : il se plaignait souvent
d’avoir des problémes d’argent.

Un génie qui n’a pas « bien » vécu !
11.02.2013

* Une théorie dite « complotiste » voudrait que les USA
aient sciemment laiss¢ perpétrer Dattaque du 11
septembre 2001 pour avoir une excuse leur permettant
d’envahir I’Irak, tout en sachant que ce pays n’avait pas
de lien avec Al Quaida. Je ne crois pas a ce « complot ».
Un pays bati sur le génocide des Indiens, qui a largué
deux bombes atomiques sur le Japon, a-t-il besoin d’une
excuse pour envahir un pays et le laisser dans le chaos ?
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* Je regarde I’immensité bleue du ciel et de I’océan, et je
n’en reviens pas d’étre encore en vie, a 65 ans ! En vie ?
Mais en sursis aussi !

(11.02.2014 : un an apres, a la méme table. Le méme
emerveillement, la méme gratitude, et le méme sentiment
de précarité.)

* Documentaire intéressant sur un moine tibétain qui a fui
son pays, s’est marié en Italie ou il continue a enseigner a
des groupes d’Italiens de plus en plus nombreux. Il a
méme réussi & faire construire un lieu de prieére sur une
colline de la Toscane, loin de tout. Que viennent chercher
tous ces gens dans le bouddhisme, qu’ils ne trouveraient
pas chez les philosophes grecs ? Certes, la personne de
Bouddha est attachante, mais les réponses que les Grecs
donnent aux questions existentielles sont plus
diversifiées, offrent donc plus de choix. Pour les
Tibétains, tout est li€é a la connaissance des
enseignements dispensés par des maitres, d’ou leur
«dévotion » a ces maitres. Le fils du moine refuse
d’abord I'idée d’étre la réincarnation de son oncle, un
lama. Il refuse I’idée de ne pas étre lui-méme, devient
photographe jusqu’au jour ou il se sent « appelé » a venir
au Tibet, et ’accueil est enthousiaste. 11 fera donc comme
son pere, apres avoir suivi son enseignement ! Partout ou
il va, son pere cherche de I’eau (piscine ou mer) pour se
laisser flotter et ainsi « intégrer les éléments, étre plus
vivant ». Une de ses phrases est difficile a comprendre :
«Je n’ai pas peur de mourir, j’ai peur de vivre. » Les
Grecs n’avaient pas cette peur ! Je ne savais pas que les
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réves sont trés importants dans cette religion. Apres
chaque « conférence », les « fideles » font la queue pour
adresser une parole au maitre, lui demander conseil. J’ai
trouvé les réponses particulierement plates. Par exemple,
a quelqu’un qui demande comment se libérer de son
stress, il enjoint d’étre « cool ». J’ai la faiblesse de croire
que, lorsqu’on me pose ce genre de question aprés mes
conférences, mes réponses sont un peu plus
circonstanciées. Et je ne suis pas un « Maitre » ! Il est
vrai que méme Bouddha n’a pas pu contenter tous ses
disciples.

* Comte-Sponville, a la fin d’une conférence sur la
sagesse et la sérénité, a entendu une femme lui dire :
« C’est tres intéressant, mais quand on a des enfants, cela
ne marche pas. » Il est vrai que les Grecs ne parlent guere
de famille, d’enfants. Il est vrai aussi qu’accompagner sa
famille, avec amour, sur le chemin d’une vie souvent
tourmentée, est plus important que philosopher. Je n’irai
cependant pas jusqu’a opposer vie et philosophie, au
contraire. Si une vie n’est pas sereine tout le temps, ce
n’est pas une raison pour ne pas rechercher tout de méme
un peu d’ataraxie, au bénéfice de tous.

Si un philosophe en train d’étudier entend son bébé
pleurer, il va évidemment s’en occuper. Mais cet amour
ne ’empéchera pas de retourner a I’étude lorsque 1’enfant
sera apaisé. Et je parle en connaisseur : la plus grande
partie de ma vie n’a gucre été sereine, et par « libre »
choix. Mais Spinoza dit qu’on n’est jamais libre, qu’on
ignore simplement ses déterminismes. Ce n’est pas une
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raison pour ne pas continuer a chercher le chemin d’une
vie meilleure.

* La radio vient d’annoncer que le pape Benoit XVI a
décidé de se démettre de ses fonctions. Je suis
certainement naif, mais je me mets a espérer que cette
Eglise trop souvent dogmatique renouvellera son
langage, ses méthodes, sa compréhension d’un monde
qui change trés vite. Se retirer : premicre (et dernicre)
décision « moderne » de ce pape bien traditionaliste ! Et
notre évéque part aussi : bonne retraite !

* « L’inconscient, c’est le nom que nous donnons a nos
obscurités, nos complicités, nos passivités, nos
ignorances. » (R. Misrahi) Pour Sartre, c’est le refuge de
notre mauvaise foi.

Pour Lacan, nous devons essayer de connaitre cet
inconscient, méme si c’est difficile moralement, par une
cure analytique. Pour Freud, c’est le lieu de refoulement
des pulsions, des souvenirs, des désirs, qui peuvent
déterminer nos vies plus que la volonté.

J’ai pourtant 'impression (fausse ?) de connaitre la plus
grande partic de mes déterminismes, a force
d’autoanalyse. Suis-je prétentieux en pensant que je
saurais expliquer tous mes actes, mes idées, mes choix de
vie ?

Selon les neurosciences, trois zones du cerveau seraient
impliquées dans 1’inconscient : la zone des émotions,
ensuite celle ou se créent les liens entre idées, mots et
choses, et celle des sensations. La neuropsychologie
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permet de mieux comprendre les maladies
psychosomatiques.

* Pour le bouddhisme, a la base d’une vie « juste », il y a
la compassion, ’amour et la recherche de la vertu.

La compassion, plus qu’une émotion passagere, est une
disposition intérieure visant au bien de tous et conduit a
soulager autrui de ses souffrances. Elle est forcément
altruiste. L’amour est associ¢ a la bienveillance pour la
distinguer de DI’amour ordinaire, fait d’attachement,
souvent source de souffrance. La vie vertueuse exige un
comportement respectueux pour soi et autrui.

Sur ces points fondamentaux, toutes les traditions
religieuses se rejoignent.

Sakyamuni, le fondateur, disait que son enseignement
devait étre adapté en fonction du lieu, des gens, de la
culture. Un maitre actuel se réjouit que ses disciples
soient devenus plus spirituels que religieux ! « Ce qui
¢tait vrai il y a plusieurs siccles ne I’est plus aujourd’hui,
on doit expérimenter un nouveau mode de vie. »

Il faudrait absolument prévoir une rencontre entre cet
homme et le successeur de Benoit XVI !

Il trouve aussi que les principaux défauts des
Occidentaux sont I’impatience et I’attachement exclusif a
la Raison.

* Pour Amma, la mére consolatrice qui a déja réconforté
par ses étreintes plus de 30 millions de personnes,
«l’amour est dans le souffle méme de la vie.»
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Quand on lui demande comment elle incarne la « Mére
divine », elle répond : « C’est un état intérieur que tout le
monde peut atteindre a condition d’avoir le cceur aussi
ouvert que le mien. Vous étes comme une pierre
précieuse qui serait enterrée. »

* Beaucoup de personnes se détournent des religions
(avec leur Dieu, leurs croyances, leurs dogmes, leurs
doctrines qui souvent enferment plus qu’elles ne libérent)
et se tournent vers la spiritualité, interrogation sur les
questions existentielles : quel est le sens de la vie ? Ou
trouverai-je le bonheur ? Comment faire face a Ila
souffrance et a la mort ? Que se passe-t-il apres la mort ?
Sur quelles valeurs fonder une éthique ? Quelle relation
avoir avec les autres, le monde, I’univers ?

La spiritualité nait davantage du ressenti que du pensé.
Elle peut étre une sorte de mysticisme, comme lorsqu’on
éprouve le « sentiment océanique » d’étre en communion
avec I'univers. C’est un chemin ou I’on s’engage souvent
seul, parfois avec d’autres, mais peu nombreux.

Ce chemin peut déboucher sur une réflexion qui aboutira
peut-&tre a une forme de sagesse, ’important étant le
chemin plus que le but, souvent hors de portée : qui peut
se dire sage ? La spiritualité permet de sortir par le haut
de notre quotidienneté, de prendre contact avec la partie
la plus noble de nous-méme, avec 1’essentiel. Elle est
possible pour chacun.

« L’homme passe infiniment I’homme. » disait Pascal.

21



On peut se faire aider par un « maitre a vivre » (Epicure,
Sénéque, Montaigne, entre autres, furent les miens), mais
ils ne nous donnent pas de réponse a nos questions, ils
nous aident a chercher nous-mémes une réponse, qui ne
pourra étre que personnelle.

Parmi ces « maitres », Jésus a toute sa place, méme s’il
n’est pas Fils de Dieu: son enseignement d’amour, de
paix et de justice est toujours actuel. « Doux et humble
de cceur », il suscite une immense sympathie. Le
probléme viendrait plutot de ce que I’Eglise a fait de cet
enseignement.

* Les adeptes d’un retour a la nature sont de plus en plus
nombreux, une nature vibrant de vie ou I’on peut puiser
de I’énergie, qui propose une thérapie du corps et de
I’esprit. « Nous ne sommes pas des créatures perdues
dans un univers hostile, nous interagissons avec lui en
actes, paroles et pensées, nous sommes une partiec d’un
grand Tout naturel : il faut rendre a la nature un sens
sacré. Le monde prend soin de nous.» dit une
convaincue.

Dans Correspondances, Baudelaire disait un peu la
méme chose : « La nature est un temple... », ses paroles
sont parfois « obscures » mais elle nous regarde avec des
« yeux familiers ».

14.02.2013

Pour construire de nouvelles villes, la Chine arase des
montagnes. Il se construit en Chine tous les six mois
I’équivalent de la région Ile-de-France, et on estime que
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dans les quinze ans a venir, il se construira I’équivalent
de la surface urbanisée de I’Europe enticre.

Les bouleversements géopolitiques vont transformer
notre monde.

* Le Pentagone vient d’augmenter de 900 a 4 900 les
effectifs chargés de lutter contre le piratage informatique,
qui peut paralyser les banques, les transports... Des
attaques récentes sont attribuées a la  Chine.
L’informatique sera-t-elle le champ de bataille des
guerres a venir ? Grace a elle, les Américains peuvent
aussi espionner le monde entier !

* « Qu’appelez-vous la dignité ? » demande Koenig a
Kyo dans La Condition humaine de Malraux. « Le
contraire de I’humiliation. » L humiliation est cependant
aussi subjective que la dignité ! Je n’ai pas souvenance
de m’étre un jour senti humilié. Malraux invente sa
propre légende (« diplomé de Langues Orientales »,
«docteur es Lettres »), maniant avec brio la fabulation
sur ses actes, capable d’affirmer qu’il lit le sanskrit, qu’il
a passé trois mois au Pamir ou il n’a jamais été, capable
de vendre de faux Picasso...Un génie insaisissable.

« Si je devais choisir une autre vie, je choisirais la
mienne.» dit le héros d’un de ses romans. Moi aussi !

* Guillaume de Fonclare parle d’un ami qui s’est suicidé
et dont il n’a jamais pu faire le deuil. Il est lui-méme
atteint d’une maladie génétique qui le handicape de plus
en plus.
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« C’est le murmure de ta voix qui m’encourage a exister
et a demeurer debout, malgré toutes les difficultés et
I’énigme de ta fin m’encourage a vivre pleinement. Rien
n’est assuré pour quiconque : joie, bonheur, tristesse ou
désespérance. »

* «Je n’emporte rien du monde. » dit Isaie. C’est
justement parce que je n’emporterai rien du monde que
j’en jouis si intensément hic et nunc, dans le blanc qui se
découpe sur le bleu, comme en Andalousie ou dans les
iles grecques.

* Les ceuvres de Thérese d’Avila et de Jean de la Croix
(publiées dans La Pléiade) permettent de ressentir la
puissance du désir spirituel et I’acmé de I’extase, au-dela
de toutes les embuiches, dans ’union a la transcendance
que recherchait déja la Fiancée du Cantique des
Cantiques quand elle s’adresse a son Bien-Aimé.

* Mes conférences sur Baudelaire sont trés appréciées. 11
est vrai que la poésie fait toucher du doigt la réelle
« existence », la quintessence des choses et nous y fait
pénétrer. Nous sommes en union avec la création, dont la
poésie célebre la « Présence », au sens qu’Y. Bonnefoy
donnait a ce mot : un bref moment d’extase matérielle et
de plénitude absolue provoqué par les choses les plus
simples. Le Clézio parlait d’une « extatique fusion avec
la nature ». Aimer les choses mortelles, se vouer au lieu
et a Dinstant, accepter la finitude, tels sont les
fondements d’un acquiescement a la vie qui peut
déboucher sur une forme de bonheur.
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* Alain Badiou donne encore des cours de philosophie a
I’ENS. Premier a I’agrégation de philo en 1960, proche
d’Althusser et de sa pensée antihumaniste (seuls
comptent les rapports de classe), fer de lance d’une
police intellectuelle a Vincennes (qui deviendra Paris
VIII) ou il interrompt les cours de professeurs libertaires
comme Deleuze ou Foucault pour en contrdler « I’état
d’avancement prolétaire ou révolutionnaire », il est
toujours un fervent admirateur de la Terreur de 1793 et
de la Révolution culturelle de Mao. Il s’intéresse au
marxisme comme idée ; les ravages du marxisme comme
réalité politique au XXe siecle ne I’intéressent pas.
Comme Platon, il croit a I’existence de Vérités, ce qui
entraine le rejet de la démocratie, issue du scepticisme.
Face au déconstructivisme de Derrida, il essaye de
prouver par son ceuvre la légitimité de la métaphysique,
qui ne 'empéche pas de se méler au combat politique :
« Avec Sarkozy et Royal, il y a la possibilité d’un néo-
pétainisme de masse. »

Il est vrai que la démocratie peut é&tre le régne de la
médiocrité et de l'opinion. Il est vrai aussi que le
capitalisme est le régne de la marchandise et qu’il génére
des inégalités de plus en plus grandes, méme s’il a
nettement amélioré la vie de centaines de millions
d’hommes. Les derniers temps, Badiou mettrait de 1’eau
dans son vin en se demandant par exemple si un pouvoir
sans limite ne serait pas dangereux... Il ne faut jamais
désespérer | Peut-étre finira-t-il par dire que «la
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démocratie est le plus mauvais des régimes, a 1’exclusion
de tous les autres » ? (Churchill)

Badiou réactive 1’opposition entre Platon et Aristote.
Platon s’intéresse aux Idées et aux Vérités, tandis
qu’Aristote est encyclopédique, rejette la Vérité au profit
du savoir sous toutes ses formes: savoir logique par
analyse du langage, savoir physique et biologique qui
s’intéresse a I’expérience sensible.

Cette fracture se retrouvera plus tard entre Montaigne le
sceptique et Descartes le rationaliste. En gros, c’est la
fracture entre la philosophie comme théorie et la
philosophie comme pratique.

« Vaine est la parole d’un philosophe qui ne guérit
aucune souffrance de ’homme. » (Epicure)

15.02.2013

Pour Pascal Bruckner, « ¢’est moins la vie aprés la mort
qui nous inquiéte que la mort pendant la vie ». Paul
Ricceur, un croyant, abonde dans ce sens : « Je crois de
plus en plus qu’il faut se désinvestir du souci de la vie
apreés la mort pour poser le probléeme de la vie jusqu’a
la mort. » ou encore : « Ce qui occupe la capacité de
pensée encore préservée des moribonds, qui ne se
percoivent pas comme tels, ce n’est pas le souci de ce
qu’il y a aprés la mort, mais la mobilisation des
ressources les plus profondes de la vie a s’affirmer
encore. »
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Il s’agit en fait de trouver les ressources d’une
affirmation sans cesse renouvelée de la vie tout au long
de I’existence. Que signifie « la mort dans la vie » ? Bien
sir la mort des autres, en particulier ceux que nous
aimons, la mort présente dans la maladie... mais aussi la
mort qu’est déja une vie vide !

Ricceur débute la méditation dont rend compte Vivant
Jjusqu’a la mort en 96, lorsque sa femme commence a
s’éteindre doucement. Il éprouvait alors une grande
angoisse et, pour « rester vivant », multipliait voyages et
écrits. En avril 1997, il interrompt la rédaction : I’ascese
devenait insupportable. Sa femme meurt en janvier 1998.
Se préparer a mourir est le seul souci du penseur dont la
sant¢ décline: «Je suis entré dans le temps de
Dessentiel. » 11 a voulu, a travers la peur, la solitude,
honorer la vie jusqu’a la mort.

Pour lui, la réflexion philosophique sur la mort peut
suffire, méme si elle ne renonce jamais a dialoguer avec
des sources et des disciplines non philosophiques
(religions, sciences, art en général, poésie en particulier).
Il n’envisage pas un paradis qui serait une réplique de la
terre. Il cite Semprun racontant I’agonie de Maurice
Halbwachs, sociologue, a Buchenwald : « Dans ses yeux,
une flamme de dignité, d’humanité vaincue mais
inentamée.»

La mort est la fin de la vie commune avec les autres,
mais ces autres sont aussi ma survie, si je leur transmets,
en plus de bien matériels, mon amour de la vie, plus fort
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que la mort. Pour cela il faut en arriver aux
fondamentaux, qui sont aussi ceux du christianisme : /e
détachement et la générosité.

Ricceur envisage une « résurrection horizontale » qui
passe par la transmission. Que ceux qui le veulent, parmi
mes proches, mes amis, mes éléves et tous ceux qui
m’ont fait 1’honneur de m’écouter lors de mes
conférences, « prennent la reléve de mon désir d’étre,
de mon effort pour exister et étre heureux dans le temps
des vivants ». (Olivier Abel)

Le temps des vivants, la seule éternité qui nous soit
accessible et que j’habite intensément en ces jours
tranquilles de soleil éclatant, de lumicre si vive. Ce
présent, je I’¢largis a ce qui a été et a ce qui sera peut-étre
encore. Dans ce présent, je veux étre moi jusqu’au bout,
je veux occuper ma place jusqu’au moment ou je ferai
place, en remettant avec confiance entre les mains
d’autrui les traces que j’aurais laissées, qui devront étre
repensées, transformées pour ne pas se figer. Je n’aurai
pas vécu pour rien.

Immodeste ? Apres tout, chaque €étre humain pourrait en
dire autant ! De plus, nous savons depuis Socrate que la
modestie n’est pas une vertu philosophique. Sans oublier
que ’on ne peut pas étre aimé de tout le monde !

16.02.2013

Pour la premicre fois, ’Ordre des Médecins se dit
favorable a 1’euthanasie, pour des cas qui ne sont pas
prévus par la loi Leonetti, laquelle n’est d’ailleurs guére
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connue ni appliquée ! L’Ordre parle de « dignité », de
« devoir d’humanité ». Enfin !

Un récent sondage montre que 60% des médecins sont
favorables a I’euthanasie mais ils n’ont pas de produits a
leur disposition ! Ils ne sont que 40% a étre favorables au
suicide assisté. Ou est la logique ?

D’aprés I'Institut de la démographie, il y aurait 3 000
euthanasies clandestines en France chaque année.

Selon le péere Jo€l Guibert, « L’ Amour est toujours plus
fort que la souffrance. La souffrance devient une alli¢e de
I’ Amour quand elle est habitée par le Ressuscité.» Penser
cela exige une foi particuliérement solide ! Pour ceux qui
ne lont pas, il faut une loi... qui n’empéchera jamais
personne d’accepter la souffrance pour s’unir au Christ
souffrant. Que chacun puisse choisir !

* Benoit X VI aurait dit qu’il avait peur de la mort. Marcel
Conche, spécialiste d’Epicure, écrit a 91 ans : « Epicure
ne m’aide pas. Je ne vois pas la nécessité que je meurs. »
Derrida, quant a lui, déclare : « Je n’ai jamais appris a
vivre. Je n’ai pas appris a accepter la mort. »

Je reste perplexe devant ces affirmations qui prouvent
qu’il faut surtout éviter d’étre prétentieux dans ce
domaine !

* Pour le psychiatre Irvin Yalom, penser a la mort permet
de vivre des « expériences d’éveil » : 1l s’agit d’une prise
de conscience qui nous permet de mieux aimer ce qui
nous est donné, donc de vivre une vie moins futile et plus
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authentique. Une de ses patientes lui a dit un jour : « Le
cancer m’a guéri de mes névroses » !

« Quand I’Eglise se substitue aux parents pour décider de
ce qui est bon pour eux ... En Italie, une fille est dans le
coma depuis un accident en 1992. En 2000, ses parents
demandent a la justice de pouvoir la laisser partir.
Requéte acceptée en 2007 mais I’Eglise intervient et en
2008, Berlusconi adopte un décret-loi interdisant
I’euthanasie passive, décret que le président de la
République a refusé de signer. Au nom du « caractére
sacré de la vie», I’Eglise fait souffrir les premiers
concernés, les parents et la famille.

17.02.2013

Le pape avait demandé a Michel-Ange de sculpter pour
son tombeau, entre autres, deux esclaves représentant ses
ennemis vaincus. L’ « esclave endormi » est devenu un
symbole de sensualité, loin de la commande du pape !

* Pour Rousseau, l’amour de soi est primordial et
nécessaire a la vie. L’amour-propre concerne notre vie
en société, nos rapports avec les autres. L’amour de soi
rend altruiste puisque I’autre est un alter ego, pour lequel
je vais éprouver de la compassion. Dans 1’amour-propre,
je me compare aux autres, ce qui entraine des réactions
trés négatives, souvent agressives. Le narcissisme est
I’amour de [I’image que j’ai de moi, image plus
importante que la « réalité». Mais y a-t-il une « réalité »
autre que I’'image ?
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» L’¢égoisme poussé aux extrémes peut déboucher sur le
sadisme, ou I’autre n’existe plus que comme objet dont je
peux faire ce que je veux, pour mon plaisir. Dans le
solipsisme, chacun n’existe que seul, pour lui-méme. La
négation des autres est pour moi une monstruosité.

* Selon Tolstoi, « la loi du Christ, la doctrine de la vie »
est exprimée dans le Sermon des Béatitudes, dont le
noyau est le refus de la violence. Pour I’écrivain russe,
toutes les institutions humaines reposent sur la violence
(Etat, Justice, Armée, Eglise): toute la civilisation est
fondée sur ’exploitation d’une majorité par une minorité.
Au nom de la Raison (« lumiére divine » en chaque
homme), il rejette les dogmes faisant appel au
surnaturel : divinité du Christ, Trinité, Création, Salut et
Damnation éternelle. Jésus est un sage dont la doctrine
est accessible a chacun: «Celui qui comprend
I’enseignement du Christ, celui-1a aura foi en lui, parce
que sa doctrine est la vérité. »

Le royaume de Dieu est en vous de Tolstoi va
bouleverser la vie du jeune Gandhi et lui faire
abandonner la violence.

* Si la confiance est le ciment d’une société, son résultat
n’est jamais garanti.

18.02.2013

» « Un artiste original ne peut pas copier. Il n’y a donc
qu’a copier pour étre original. » (Cocteau) Un artiste
«original » qui n’a pas les capacités intellectuelles
nécessaires pour se nourrir des autres est un pictre
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artiste ! Il faut se rendre capable de se nourrir des autres
pour étre original en profondeur.

(2020 : Par exemple, c’est en copiant, en interprétant
Millet que Van Gogh, pendant toute sa vie, a fait des
ceuvres originales.)

« Ceux qui craignent les influences font le tacite aveu
de leur pauvreté d’dme. Les grands esprits recherchent
les influences avec une avidité qui est comme 1’avidité
d’ETRE. » (Gide) L’influence de I'Italic a fait revivre
Goethe : « Enfin, je suis né ! »

Je n’ai cess¢ de me nourrir des autres... et je veux
continuer a le faire, I’esprit toujours disponible.

* Nous vivons dans de vieilles sociétés ou les problemes
sont ceux des vieux (retraites, santé, sécurité), ou il faut
surtout conserver ses habitudes, ses meeurs... Ce
conservatisme débouche sur le populisme, de droite
comme de gauche.

* « On ne peut pas comprendre un couple, méme quand
on en fait partie. » (Yasmina Reza)

* Les «enfants rois » deviennent des adultes tyrans.
Comme on ne leur a pas dit « non », ils n’ont jamais
réellement intériorisé les limites du possible.

19.02.2013

On commémore a grande pompe le traité de I’Elysée
signé il y a 50 ans. Ce qu’on ne dit pas, c’est que nous
sommes plus loin que jamais des Etats-Unis d’Europe.
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L’écart grandissant entre les économies frangaise et
allemande pose un probléme insurmontable. A
I’extérieur, I’Europe n’existe pas : au Mali, la France est
seule contre les islamistes ; sur le dossier du Moyen
Orient et le mépris d’Israél pour les lois internationales,
pas un mot de ’Europe. Il n’y a plus de quoi réver.

En 1994 et en 2000, I’Allemagne a proposé a la France
plus de coopération, pouvant déboucher sur une sorte de
fédéralisme. La France refuse tout «abandon de
souveraineté ». N’en perdons-nous pas plus en nous
soumettant aux marchés pour financer notre dette, ou en
laissant dépérir notre industrie ?

Schiuble avait proposé de créer un noyau dur de cinq
pays pour constituer une vraie entité politique. Fischer a
repris cette proposition en 2000. La France de Balladur
puis de Jospin n’a pas saisi cette chance. Ou en est
aujourd’hui la « Grande Nation» ? Les Allemands
n’utilisent plus cette appellation qu’avec ironie !

» Selon P. Hadot, les exercices spirituels tels que les
concevaient les philosophes de 1’ Antiquité doivent nous
permettre de mieux vivre, c’est-a-dire de jouir de ce que
nous avons, plutdt que de vivre soumis a nos passions.

* «La vie change vite, la vie change dans
Pinstant. » écrit I’Américaine Joan Didion qui perdit la
méme année en 2003, son mari et sa fille de 39 ans.

* En France, la baisse de confiance dans les hommes
politiques entraine une « droitisation des opinions »,
reflet d’une peur grandissante. Seuls 31% font encore
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confiance au président de la République ! En trois ans,
les Francgais favorables a la peine de mort sont passés de
32 % a 45%. Ceux qui trouvent qu’il y a trop d’ immigrés
(donc de musulmans !) sont passés de 49% a 65% ; ceux
qui pensent que I’Etat doit donner plus de liberté aux
entreprises sont passés en un an de 41% a 53% ! Et 87%
veulent « un vrai chef qui remette de ’ordre » !

* Pourquoi un dialogue social apaisé est-il si difficile en
France ? Quand la CGT, a force de refus de tout
aménagement, est responsable de la fermeture d’une
usine de pneus employant 1 200 ouvriers, alors que dans
la méme ville, une autre usine, ou les syndicats ont
négocié, ne ferme pas, que cherche-t-elle ? Quand la
méme CGT empéche, pour la 23° fois en cinq mois, les
journaux de paraitre, que cherche-t-elle ? Cette attitude
est celle des idéologues : j’ai raison, la réalité a tort !

* Les familles russes prétes a adopter un enfant refusent
les handicapés ou ceux qui sont en mauvaise santé. Les
Américains les acceptent. Difficile a comprendre. Est-ce
surtout une affaire de Sécurité sociale ou de traitement
social du handicap ? Mais aux USA on peut aussi se
débarrasser d’un enfant adopté, si on n’en veut plus !

* Entre 30 et 50% des 4 milliards de tonnes de nourritures
produites par an dans le monde ne seront jamais
consommeées : gachées ou jetées. Seule consolation :
Josiane et moi ne participons pas a ce scandale.

* « Jésus est le meilleur de ce que I’humanité a produit,
le plus admirable potentiel de lumiére et d’espérance. »
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Enseignant, pasteur et écrivain, J-A Pagola vient de
publier un livre ou il propose une approche historique de
Jésus.

* Viktor Frankl, psychiatre juif autrichien, est le
fondateur de la logothérapie, ou thérapie par le sens de la
vie. Selon lui, trouver un sens a la vie peut se faire selon
trois manicres d’étre au monde : en s’engageant pour une
cause, en se consacrant a une relation privilégiée, en
faisant une ceuvre. « Ce n’est pas le bonheur que
cherche ’homme, mais un sens a donner a sa vie. S’il
trouve un sens, il trouve ipso facto le bonheur. »

* Dans Modernes catacombes, Régis Debray revisite
quelques grands auteurs du XXe siécle. Selon lui, « une
génération de lecteurs s’en va, dont le ciment était la
culture générale ou les « Humanités ». Pourquoi ? Notre
capacité¢ de concentration sur un texte est trés réduite,
’attention est dispersée, sporadique. La plongée dans un
texte suppose silence et solitude, deux denrées devenues
rares. » Il écrit aussi: « L’autorité est remplacée par la
célébrité. »

Autre constat : « Dans une période historiquement creuse
comme la notre, tout pousse a un repli sur soi. » D’ou
une littérature de I’intime, ou les auteurs plongent dans
les zones obscures d’eux-mémes.

» Elisabeth Sombart, pianiste : « La musique est plus
qu’une combinaison de sons, c’est une force mystérieuse,
elle réjouit, apaise, réconforte. Cotoyer cet univers, c’est
entrer au plus profond de soi. Il faut écouter les notes
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comme un pont entre deux mondes, I’humain et le divin.
Quand je m’assieds au piano, c’est pour contribuer a
créer un espace poétique, un ilot de bonheur, de bonté,
de beauté. » Josiane approuve.

* On crie haro sur Depardieu qui ne veut plus payer ses
impdts en France et on ne dit rien des multinationales
francaises du CAC 40 qui ont leur siége ou une filiale
aux Pays-Bas afin « d’optimiser leur fiscalité ». Parmi
elles, des sociétés comme France Télécom dont 1’Etat est
actionnaire.

« Standard et Poor’s, ’agence de notation dominante, a
joué un role essentiel, selon une commission américaine,
dans amplification de la crise depuis 2008, alors qu’elle
n’avait jamais dégradé Lehman Brothers, la banque qui a
fait faillite. Les Etats-Unis vont porter plainte contre
I’agence, qui négocie déja son amende.

Il y a quelque chose de pourri au royaume de la Finance !

* Derriére tout espoir futur, il doit y avoir une mémoire
qui sauve le passé. On ne fait jamais table rase du
passé. « L’ange de I’Histoire a le visage tourné vers
I’arriére. » (Walter Benjamin)

* Pourquoi le temps me semble-t-il plus dense aux
Canaries ? Peut-étre parce qu’ici je n’ai pas a m’occuper
de futilités, que j’ai chaque jour de longues plages de
lecture et d’écriture et que marcher dans la lumicre
procure un bonheur immédiat et entier ?
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* Pourquoi voulons-nous souvent ignorer la « vérité »,
que nous pressentons la plupart du temps ? Pour ne pas
souffrir, pour ne pas guérir ? Par peur de regarder en face
notre responsabilité dans la quéte du bonheur ? Qu’il est
facile de croire que mon bonheur ne dépend pas de moi !

* La pauvreté fait 50 000 morts par jour dans le monde :
qui en parle ?

* Dossier de Psycho-Mag sur I’essentiel.

La société de consommation nous pousse au toujours
plus. Or, on n’arrive pas a D'« étre » par 1’« avoir ».
Pourquoi attendre une crise (rupture, chdomage,
maladie...) pour revenir a ce qui est essentiel pour nous,
en fonction de notre age ? Souvent nous avons peur des
conséquences : manquer, ne plus « exister »...

Revenir a I’instant présent, par la méditation de pleine
conscience, est-ce une solution ? Elle débouche en tout
cas sur la question fondamentale : de quoi ai-je vraiment
besoin ? Je vais étre obligé de faire des choix. J’essaye
d’analyser mes désirs, avec de la compassion pour moi-
méme si je m’égare. Cesser de me juger, de penser a ce
qui aurait pu étre ou a ce que j’aurais pu faire : revenir a
ce qui est, et s’y tenir sur la durée en entretenant le feu.

Grace aux écrans, nous gagnons du temps mais nous
sommes aussi surchargés de sollicitations, d’informations
et de distractions. Nous voudrions tout engloutir, de peur
de rater quelque chose. Solution ? Ne plus utiliser ces
¢crans aux moments clefs de la journée ou de la
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semaine ? Ne jamais oublier que notre bonheur est fait de
choses simples.

Jung distinguait le moi conscient, que nous sommes en
société par exemple, qu’il appelait « persona » (masque)
et le « soi» qui serait le centre de notre personnalité. La
rencontre avec le soi ne se commande pas, elle est de
I’ordre de Iintuitif et entraine une sensation de justesse,
d’harmonie, une évidence lumineuse, version laique de la
révélation mystique. Elle nous permet d’accéder a notre
essentiel. 11 faut se rendre disponible intérieurement.

Les synchronicités, ces coincidences significatives, sont
aussi une manifestation du « soi ». En revenant du sauna
hier soir, aprés une journée vécue intensément dans
I’étude (surtout), la musique et le sport, ressentant mon
corps en pleine forme, j’ai eu l’intuition trés forte que
c’était 1a ce que je voulais au plus profond de moi. Le
bonheur a envahi mon corps et mon esprit, je coincidais
avec moi-méme dans un instant de plénitude absolue,
avec pour décor le coucher de soleil sur I’océan. Ma
conscience s’est ¢largie aux dimensions de 1’univers,
(démarche plus facile dans un monde de lumicre !) et j’ai
vécu un moment d’éternité que je ne veux pas oublier et
que j’ai partagé avec Josiane. Sans ce climat d’amour
dans lequel nous baignons, cette expérience serait-elle
possible ?

28.02.2013

Concert hier soir a Forbach. Le quatuor a cordes De ma
vie de Smetana, m’a bouleversé. Dans cette
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autobiographie sonore, le musicien évoque son enfance
vouée a l’art, aux états d’ame romantiques ; sa jeunesse,
consacrée a I’amour, a la danse; sa vie comblée de
musicien « national », jusqu’a un arrét brusque, dans la
derniére partie, suivi d’un mi allongé, strident, qui m’a
transpercé I’ame : il traduit les bourdonnements d’oreilles
suraigus qui annoncaient le début de sa surdité. J’ai
ressenti physiquement cette catastrophe qui va placer la
fin de sa vie sous le signe du malheur, d’'un « pur
sentiment de douleur ».

* « Chaque femme devrait se mettre au monde elle-
méme. » dit Benoite Groult. Chaque homme aussi !
Contre ce que les autres font de nous, nous serons ce que
nous ferons.

Se mettre au monde chaque jour : un bel idéal de vie.

*La beauté nous fait du bien, nous permet de vivre
mieux : elle ouvre grand notre rapport au monde, a
d’autres facons de voir; elle nous permet de nous
dépasser, de nous lever et de jeter un regard ébloui sur
Dexistence. Elle est promesse de vie plus intense.

07.03.2013

Comme I’année derniere, 1’aéroport de Perm est enneigé
et il fait -29°. Nouvelle expérience du grand froid
« sibérien ». Pourquoi revenons-nous ?

Est-ce 1’envie de revivre deux semaines dans une
atmosphere chaleureuse, avec des ¢éléves, des étudiants,
des collégues et des parents qui ont une opinion si
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valorisante de nous ? Nous avons ici le sentiment d’étre
aimés. Je comprends que Depardieu, en quéte d’amour
selon sa femme, ait été attiré par la Russie.

Nulle part au monde nous n’avons joui de la méme
considération qu’ici, et comme couple avant tout,
indissociable aux yeux de nos hotes. Cette
reconnaissance pour ce que nous sommes et pour ce que
nous leur apportons est pour nous une récompense sans
¢gale.

C’est avec bonheur que nous retrouvons le grand
appartement mis a notre disposition par Serguei et Olga,
I’école n° 22 ou a lieu aujourd’hui une féte a 'occasion
de la journée de la femme, qui sera demain une journée
chomée ! Les chants, les danses, les poémes célebrent
surtout la mere. Chaque classe forme une chorale ou
parents et enfants chantent ensemble. Impensable en
France ou les jeunes veulent surtout se démarquer de
leurs parents, montrer leur autonomie, qui n’est souvent,
bien stir, qu’une illusion.

Plusieurs familles nous invitent a manger. Comment
gérer cette hospitalité un peu envahissante ?

10.03.2013

Nous suivons les offices religieux du dimanche
successivement dans deux églises. Toujours la méme
fascination pour la richesse du culte, les chants
orthodoxes, la ferveur populaire. Aucun temps
d’acclimatation n’est nécessaire : I’immersion dans cette
atmosphere mystique est immédiate. Expansion du cadre
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spatio-temporel, et nous voila revenus, comme chaque
fois, a Byzance.

12.03.2013
Six heures de train pour rejoindre Ekaterinbourg.

Il fait -23° dehors et + 26° dans le wagon ! Roulis du
train, comme celui d’un navire, avec

« Le broun-roun-roun des roues

Chocs

Rebondissements

Nous sommes un orage sous le crane d’un sourd. »

Départ dans la nuit. Un peu de sommeil, avant le lever du
jour. Immensité blanche, inviolée, des plaines et des
foréts sous la neige. De temps en temps, un village qui
semble figé dans le froid. Pas de voitures, mais une
fumée ¢épaisse sort des cheminées: on imagine les
fourneaux chauffés a blanc.

« Le monde s’étire, s’allonge et se retire. »

Cendrars (La Prose du  Transsibérien) nous
accompagne... et je travaille sur Camus, pour préparer
mon cours a I'université. Le soleil froid et rose n’est pas
celui de la Méditerranée, mais la beauté des arbres givrés
réjouit ’ame autant que la flore de 1’ Algérie.

Une route s’enfonce dans I'immensité blanche de la
plaine ; un homme y marche d’un pas allegre. Elle
semble ne mener nulle part. Est-ce que I’homme sait ou il
va ? En tout cas, il y va !
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Je pense aux serfs et aux prisonniers qui ont creusé les
collines, comblé les vallées pour poser ces rails, dans des
conditions parfois extrémes.

Premicre visite en ville : I’église Sur le Sang batie sur
I’emplacement de la maison Ipatiev ou Nicolas II et sa
famille furent assassinés. Grandiose.

A Dlintérieur, stupeur. Nicolas II cotoie le Christ sur
I’iconostase, et sa femme Alexandra cotoie la Vierge.
Toute la famille a été canonisée !

Comment ce tsar si faible, si peu soucieux de son peuple,
a-t-il pu étre transformé en saint ? On me dit qu’il est
mort en martyr. Mais pas de la religion !

La récupération religieuse de cet assassinat semble claire.
La religion prend sa revanche aprés quatre-vingts ans
d’oppression. Cela sent la «restauration». Une
professeure d’université trouve cette canonisation aussi
scandaleuse que moi (« S’il avait fait correctement son
travail, il n’y aurait peut-étre pas eu de Révolution ! »)
mais suggeére qu’il peut aussi y avoir une raison
touristique a cette canonisation.

A quarante kilométres de la ville, au cceur de la forét ou
les cadavres de la famille du tsar ont été jetés dans une
galerie de mine désaffectée, des moines érigent un
monastére dont sept églises sont déja terminées.
L’horreur incite au recueillement. Dans les églises en
bois, nous sommes seuls, envahis par une grande paix
intérieure.
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13.03.2013

Dans le hall de 'université, un grand panneau annonce la
mort d’un professeur, qui a enseigné jusqu’a 1’age de 82
ans ! Mon réve...

Nous habitons chez une femme médecin et sa fille dans
un petit deux-pieces. Les médecins ne sont guére mieux
payés que les professeurs. C’est un vrai scandale.
Lorsque j’en ai parlé a tous les professeures de francais
rassemblées pour une discussion avec nous, 'une d’elles
m’a demandé si je ne voulais pas aller a Moscou, en
parler a Poutine. Et ce n’était pas une blague !

Ce matin, métro et tram pour rejoindre le lycée. Les
vitres du tram sont gelées : on ne voit rien. Sur une place,
Lénine montre toujours une direction. Je n’arrive pas a
savoir laquelle !

Mes cours et les lectures de Josiane sont trés appréciés.
Nous sommes heureux.

Pour terminer la journée, vernissage d’une expo sur l’art
de la guerre au Japon. Je ne me suis intéress€¢ qu’aux
estampes €rotiques et aux kimonos exposés au milieu de
compositions florales d’un gofit parfait.

14.03.2013

Trente kilometres pour aller sur la frontiere Europe-Asie,
délimitée au XVIII® siécle par un géographe qui a vu
juste : elle est située a la rencontre des deux plaques
tectoniques constituant les deux continents.
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Une professeure d’université nous commente les ceuvres
les plus importantes du musée des Beaux-Arts. Un
pavillon en bronze exposé a Paris en 1890 témoigne de
I’excellence des arts métallurgiques d’Ekaterinbourg a
cette époque. Un tableau émouvant représente le Christ
assis, habillé comme un pauvre, méditatif : un homme
détaché de tout, un sage.

L’Oural est aussi une région riche en pierres semi-
précieuses. Un musée présente des bijoux et des meubles
incrustés qui nous ravissent.

La soirée se termine au théatre avec un Dballet
enchanteur : Katia et le prince de Siam.

Que ces journées sont denses !

Et dire que pendant toute la période communiste cette
ville a été coupée du monde, comme Perm !

15.03.2013

Retour éprouvant a Perm dans le train de nuit. La
température a I’intérieur du wagon est beaucoup trop
¢élevée. Choc thermique a I’arrivée. Je ne m’y fais pas.

Au lycée, nous sommes tellement sollicités que nous
n’avons méme pas le temps de manger. Mais comme
nous sommes invités tous les soirs... Et pas question de
refuser quoi que ce soit, pour ne pas vexer nos hotes.

Nous commengons a étre épuisés. Méme pas de repos le
dimanche ! Heureusement que nous sommes encore
jeunes !
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21.03.2013
De retour en France. Quel bonheur de se retrouver seuls !

La directrice du lycée nous envoie un courriel : « Votre
présence a ¢été un cadeau divin. J’ai pleuré aprés votre
départ. Revenez vite. » Nous sommes perplexes.

Trois invitations déja pour les vacances d’été, a passer
dans une datcha au bord de la riviére, prés d’une forét.
Programme proposé : péche et cueillette de champignons.
Comment leur dire... ? Nous restons évasifs : les petits-
enfants, le déménagement de Sophie...

Ce fut, au bout du compte, une expérience intense !
31.03.2013

Je me suis toujours demandé pourquoi les USA avaient
épargné Saddam lors de la 1¥° guerre du Golfe. Cet
ennemi en puissance des pays de la région justifiait le
maintien d’une force américaine, en Arabie saoudite en
particulier. Des contrats d’armement faramineux ont pu
étre signés avec ces mémes pays.

Les USA sont gagnants sur toute la ligne.

Et quand ils voudront refaire la guerre, il suffira de
mentir sur les prétendues «armes de destruction
massive ».

* Le Petit Prince de Saint-Exupéry, traduit en 220
langues et dialectes, a ¢été vendu a 134 millions
d’exemplaires. C’est le livre le plus vendu apres la Bible
et le Coran !
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Il a été écrit en 1942, a New-York ou l'auteur s’était
réfugié avant de revenir en France. Il disparaitra en mer
lors d’une mission de reconnaissance.

* Expérimentation intéressante aux USA : test a I’aveugle
de vins dont les testeurs ne connaissent que le prix et
dont la « qualité » est trés différente. Certains vins ont
méme ¢été présentés deux fois. Le degré de satisfaction
est inversement proportionnel a la « qualité » : le prix bas
donne le plus de plaisir !

Effet secondaire de la crise ? Il y a quelques années,
c’était 'inverse !

Méme test pour des analgésiques, mais surprise : plus ils
sont chers, plus ils soulagent ! Alors qu’il ne s’agissait
que d’un placebo, proposé a des prix différents.

La santé n’a pas de prix ! Pourrait-on expliquer ainsi le
rejet des génériques par de nombreux Frangais,
totalement indifférents au « trou de la Sécu » ?

* « 1l est trés puissant, pour résoudre des problémes, de
regarder la réalité de deux maniéres différentes.»

(Pierre Deligne, mathématicien)
19.04.2013

Le débat politique se crispe en France, se radicalise a
droite et a I’extréme-gauche.

Le «Printemps frangais» surfe sur une vague
« nationale-conservatrice ». Issus d’une scission du
mouvement contre le mariage gay, ses membres pensent
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qu’il y a une connexion organique entre institutions
politiques et réforme des mceurs. Pour eux, ce mariage
sape les fondements d’une société qu’ils ne souhaitent ni
contractuelle ni laique. Ils s’en prennent a une
« idéologie individualiste et hédoniste dont la gauche
amorale n’est que l’avatar le plus abject ». Malgré
I’interminable (et violent!) débat parlementaire, ils
parlent de « déni démocratique » ! Aberrant, a moins de
considérer que les députés ne représentent pas le peuple.
Ils sont la pointe de lance d’un catholicisme
conservateur, de droite, attaché¢ aux normes religieuses,
refusant de transiger avec les évolutions du monde et la
diversit¢ des conduites, capable de se structurer et de
mobiliser ses partisans.

Preuve de I’évolution des mentalités : en 1973, 24% des
Francais pensaient que 1’homosexualité est une manicre
acceptable de vivre sa sexualité. En 2012, ils sont 84% !

Sommes-nous revenus a la fin du XIX siécle, quand un
catholicisme de combat affrontait I’anticléricalisme
d’Etat ? Au début du 20°, quand Maurras distinguait le
pays légal du pays réel ?

Le « Printemps frangais » se veut une insurrection des
consciences, avec une référence explicite a Antigone,
celle de Sophocle, bien slr: la violation de certains
principes met la nation entiere en danger de mort !

Le nihilisme ambiant suscite un retour du dogmatisme.

Mais la référence a Antigone n’est pas pertinente : elle
est morte parce qu’elle n’acceptait pas qu’on lui interdise
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de faire son devoir religieux. Dans le cas du mariage gay,
a qui interdit-on quelque chose ? On n’enléve rien a
personne, on donne & une minorité un nouveau droit. Ou
est le probléme ?

* Aprés le «Printemps arabe », c’est déa I’hiver:
désorganisés, les manifestants ont réclamé des élections
que les Fréres musulmans, organisés, ont gagnées. Mais
comme ils se révelent pictres gouvernants, c’est le chaos,
en Tunisie, en Egypte et en Lybie. Et le salafisme, forme
la plus radicale de I’islamisme, progresse ! Tout ¢a pour
ca!

La rébellion en Syrie devient aussi une guerre de
religion, entre sunnites et chiites, qui fracture tout le
Moyen-Orient.

* Bel exemple d’application de la théorie de la réception,
avec I’exposition du Louvre consacré a I’art allemand du
19° et du début du 20°.

Objectif des organisateurs : faire connaitre I’art allemand
aux Francais. Grosse polémique : selon des critiques
allemands, I’exposition suggérerait que tout Iart
allemand annonce le nazisme. On soupgonne les Frangais
d’avoir orchestré une « démonstration de force nationale
causée par la faiblesse économique ». Cette exposition
serait donc un aspect du combat culturel de I’Europe
contre le pouvoir hai de I’Allemagne. On ne peut guére
imaginer une réception plus divergente d’une méme
réalité.

Nous avons beaucoup apprécié cette exposition !

48



* Sophie nous a parlé de la pression énorme dans laquelle
vivent ¢éleves et professeurs du lycée Henri IV.
L’obsession : la place aux différents concours. Et Sophie
participe a ce systéme, aprés en avoir été une victime.
Honneur cheérement payé que celui d’étre professeur en
classe préparatoire dans cet établissement. Il ne s’agit
cependant 1a que d’une caricature réelle d’un systéme
plus largement répandu : I’enseignement francais a pour
but de sélectionner, et non d’épanouir ou de donner
confiance en soi et de rendre heureux. I1 forme des élites,
en délaissant ceux qui n’en font pas partie.

J’ai aussi été un des agents de ce systéme : ma fagon de
noter, mon rejet des éléves qui ne s’intéressaient pas a ce
que j’enseignais, mon absence d’esprit critique
concernant cette « norme » frangaise ont fait de moi un
complice objectif du systéme, ce que mon succes aupres
des éleéves a toujours occulté, en m’empéchant d’en
prendre conscience.

* Les transformations radicales d’aujourd’hui ne sont-
elles pas plus profondes que celles de mai 68 ? Les
révolutions technologique, biologique, géopolitique,
philosophique (liée a I’identité humaine) nous offrent la
perspective d’un monde totalement différent de celui que
nous avons connu. Et encore plus passionnant ?

« La dotation de I’Etat pour un étudiant de Sciences-Po
Paris est de 7 600 €, contre 2 600 pour un étudiant de
Sciences-Po Lille. Egalité ? Vous avez dit égalité ?
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» La BCE vient de publier un rapport sur le patrimoine
médian des ménages en Europe.

51.000 euros pour I’Allemagne, 173 000 pour I’ltalie,
182 000 pour I’Espagne et 267 000 pour Chypre. Ces
chiffres datent de 2010.

Les «pauvres» Allemands payent donc pour les
«riches » du Sud ! On peut comprendre que cela ne leur
plaise pas !

» Selon le sociologue Boudon, les écarts de réussite
scolaire des enfants de différents milieux sociaux
s’expliquent par les différences entre les attentes des
familles concernant les choix d’orientation.

* Les orthodoxes ne s’opposent pas au pape, mais au
papisme : dogme de l’infaillibilité pontificale, statut du
pape comme chef d’Etat, juridiction immédiate de
I’évéque de Rome sur tous les fideles, style d’exercice
du pouvoir... Le contraire de I’image qu’ils ont du
Christ, celui qui s’est dépouillé pour devenir serviteur,
qui a souffert volontairement, qui s’est sacrifi¢ pour les
autres. Le pape Frangois pourrait devenir ’homme de
I’ouverture vers les orthodoxes.

* « Les médias sont responsables de la profondeur des
questions que se pose la société.» (Alain Cugno,
philosophe)

 Banalisation du Front National. Au 2° tour d’une
¢lection dans I’Oise, s’opposent un FN et un UMP. 40%
des socialistes votent pour le FN, 20% pour 'UMP, 20%
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s’abstiennent, le reste vote blanc. En 2002, Le Pen n’a
pas bénéficié de reports de voix au 2° tour...

» Marcel Conche : « Je suis heureux partout ou je peux
philosopher. » 11 avoue n’étre jamais sorti des grandes
questions de I’enfance, devenues avec le temps : « Que
suis-je ? » et « A quoi suis-je arrivé ? »

* Terminé la relecture du Premier homme de Camus.
Quelques phrases, quelques passages me bouleversent.

« Celui qui, comme lui, n’a rien et veut le monde entier,
il n’a pas assez de toute son énergie pour s’édifier et
conquérir ou comprendre le monde. » (Il parle de lui,
enfant.)

« A 65 ans, chaque année est un sursis. Je voudrais
mourir tranquille et mourir est effrayant. J’ai aimé et
j’aime la vie avec avidité. Je ne crois qu’a la vie, par
scepticisme. Oui, je veux croire, je Veux vivre,
toujours. » (Un ami)

« Lui, comme une lame solitaire et toujours vibrante
destinée a étre brisée d’un seul coup et a jamais, une pure
passion de vivre affrontée a une mort totale, sentait
aujourd’hui la vie, la jeunesse, les étres lui échapper, sans
pouvoir les sauver en rien et abandonné seulement a
I’espoir aveugle que cette force obscure qui pendant tant
d’années ’avait soulevé au-dessus des jours, nourri sans
mesure, lui fournirait aussi, et de la méme générosité
inlassable qu’elle lui avait donné des raisons de vivre,
des raisons de vieillir et de mourir sans révolte. »
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Cette belle phrase résume d’une fagon poignante mon
¢tat d’esprit actuel. Cette ceuvre est moins mythique que
les autres. Parler de soi a la 3° personne facilite la mise au
jour des tréfonds de I’ame.

Ce livre est le roman du retour (a I’enfance, a la mére),
de la recherche (du pére, de I’histoire coloniale) : un
roman d’éducation.

C’est aussi un retour vers sa premicre ceuvre, L ‘envers et
[’endroit, « source » de ce qu’il est. Il considére son
enfance comme la source de I’art, et cet art est donc la
voie pour y retourner.

«Je vais parler de ceux que j’aime. » écrit-il dans son
journal. « Joie profonde. »

« Chacun de nous est le premier homme, I’Adam de sa
propre histoire, qu’il commence a zéro. Surtout quand il
n’a pas connu le pére.» Chaque naissance est une
continuité et une rupture.

Camus parle de la « pauvreté chaleureuse » dans une
lumieére qui entraine la gratitude envers « [l’adorable
vie », méme si le malheur n’est jamais loin. Ce monde, il
le quitte en entrant au lycée, « un monde qui n’était plus
le sien». Il recherche un passé¢ déja oubli¢ de tous :
« L’oubli est la patrie définitive des hommes de sa race. »

13.06.2013

« L’Edit de Milan a ét¢é promulgué par 1’Empereur
Constantin il y a 1 700 ans exactement, le 13.06. 313. Cet
¢dit de tolérance mettait fin aux persécutions des
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chrétiens, dont les dernicres et les plus terribles dataient
de 303-304, sous Dioclétien, qui voulait assurer ’unité
religieuse de ’Empire, apres des décennies d’anarchie.

En accordant a ses sujets la liberté de culte, Constantin
invente la laicité, se fait de I’Eglise une alli¢e
puissante... et renfloue les caisses de I’Etat : on ferme de
nombreux temples « paiens » et on confisque les trésors
qui s’y trouvent !

En 380, Théodose impose le christianisme avant de
persécuter le paganisme. En 65 ans, les persécutés se sont
mués en persécuteurs, au nom de la « vraie religion ».

22.06.2013

* En 10 ans, les faits divers ont augmenté de 70% dans
les journaux télévisés de 20 heures ! Le téléspectateur a
les JT qu’il mérite! Que peut comprendre au débat
politique un citoyen aussi mal informé ? Que vaut son
opinion ?

« La Croix m’apprend qu’avant la 1°° guerre mondiale, la
« Sapiniere » était un réseau dirigé par un officiel du
Vatican, encouragé par Pie X, chargé de lutter contre les
« dérives modernistes » en utilisant I’influence ou la
dénonciation. Cela n’a pas empéché Pie X de devenir un
saint !

* Albert Schweitzer a été accusé d’avoir eu une mentalité
de colon. Un professeur, gabonais d’origine, affirme que
rien n’est simple : les Gabonais ont projeté sur le docteur
blanc leurs propres représentations. « Il est a la fois le
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guérisseur, le batisseur, le religieux, le musicien, le chef
de village... »

* Publication de Rencontre, un roman d’amour sans doute
largement autobiographique de Jacqueline de Romilly.
N’a-t-elle pas voulu le publier de son vivant par
convenance universitaire ? Pour ne pas confesser que les
plus grands professeurs ont aussi un cceur et un sexe ? En
voila un scoop !

* « Maintenir » : un beau verbe qui peut avoir deux sens :

- tenir une main aimée
- rester fidele, ne pas céder, résister.

+ Je marche allegrement vers un « age d’archive » !

* En 1943, les nazis ont déporté cinq mille juifs du camp-
vitrine de Theresienstadt a Auschwitz, pour y recréer une
«enclave » montrable a la Croix-Rouge. Six mois plus
tard, ils seront « liquidés ».

* Dans l'usine Hyundai en Tchéquie, chaque ouvrier,
payé 1 140 €/mois (500 a 600 € de moins qu’un ouvrier
francais), assemble 88 véhicules en un an. En France, un
ouvrier en assemble 38. En 12 ans, la France est passée
de 4° producteur mondial & 11°.

* La révolution des drones civils, qui peuvent servir dans
la surveillance des lignes électriques, dans ’agriculture. ..
sera comparable a celle d’Internet! Ils peuvent déja
identifier une brique de lait a plus de 18 000 m d’altitude.
L’¢re de I’hélicoptere autonome vient de s ouvrir aussi...
comme celle de ’avion sans pilote. L’erreur humaine est
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la principale cause des accidents d’avion (2,4 accidents
par million de vols !) L’automatisation serait une garantie
de sécurité, mais I’obstacle psychologique reste majeur.

* Le principe de Peter, qui veut que dans la vie
professionnelle chaque individu cherche a atteindre son
niveau d’incompétence, se généralise dans notre société
ou il faut constamment se vendre, en trichant, en usurpant
un réle. « Celui qui ne doute pas des mérites qui I'ont
amené a la place qu’il occupe peut s’inquiéter de sa part
d’imposture.» a dit un psychologue.

» Les neurosciences montrent qu’écouter une musique
aimée déclenche une sécrétion de dopamine dans le
cerveau, a I’instar de la drogue.

» Selon une universitaire tunisienne, la révolution dans
son pays sombre dans la confusion. Seule une jeune
femme, Amina, qui s’est montrée torse nu sur Internet,
incarne la voie de la raison en révolte contre 1’islamisme,
dont les femmes deviennent, volens nolens, les complices
objectives en se soumettant a ses diktats.

* Johnny a 70 ans, mais il symbolise 1’éternelle jeunesse.
«Il a longtemps su entretenir I’illusion que chaque
membre de son public posséde en soi une part
d’adolescence indestructible. » J’ai regardé la fin de son
concert sur TF1 et j’ai eu une impression de déja-vu. Je
vais vers la fin... de mon adolescence.

* Michele Lesbre écrit la biographie de Victor Dojlida,
arrivé en France a trois ans, avec ses parents polonais.
Pendant la guerre 39-45, il s’engage au sein des FTP-
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MOI, résistants de la Main-d’Oeuvre Immigrée. Arrété
en 44 a Nancy, condamné a mort, sauvé par un officier
allemand qu’il avait lui-méme sauvé de la noyade,
déporté a Buchenwald. Au retour, stupeur : le juge qui
I’avait condamné a été promu, le policier qui I’a arrété a
été réintégré. Victor se fait justice lui-méme, avec ses
poings. Amende et prison avec sursis. Commet des hold-
up... et fera 27 ans de prison, habité par une immense
coleére.

* Une vaste enquéte sur les valeurs de I’Europe révele un
désir croissant d’autonomie, méme s’il différe selon les

pays.
Part de la population la plus individualisée : 84% en

Suede, 67% en France, 52% en Allemagne, 8% en
Turquie.

L’individualisation n’est pas [l’individualisme, qui
privilégie I’intérét personnel.

Comment se mesure !’individualisation ? 19 indicateurs
permettent de mesurer la volonté d’autonomie : morale
relativiste, travail épanouissant, choix du type de famille,
avoir ou non des enfants ; tolérance envers avortement,
adultére, divorce, homosexualité, euthanasie, suicide ;
revendication d’une politique participative...

A ne pas confondre avec l’individuation, capacité a se
structurer soi-méme, dans sa différence avec les autres.

24.06.2013

Maurice Genevoix et la « capacité d’émerveillement » :
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« Merveilleux. J’ai toujours ce mot a la bouche. Ne
souriez pas. C’est un point d’arrivée, ¢ca n’est pas venu
tout seul, fichtre non | Maintenant ¢a y est, je I’ai bien
gagné. » A propos des sens, il déclare: «Si
rudimentaires soient-ils, les sens sont de bons serviteurs,
ponctuels, z¢€1¢s, en tout cas attentifs. La moisson qu’ils
m’apportent suffit & me combler.» La mort est dans la
continuité de la vie : « Une longue vie pour devenir un
homme, et ce n’est jamais fini. C’est a I'instant ou je
mourrai que je serai un peu mieux I’homme, le plus pres
de Dieu, j’en suis str. Il n’y a pas de mort pour le passant
qui s’est pergu vivant. Je peux fermer les yeux, j’aurai
mon Paradis dans les ceeurs qui se souviendront. »

» Mireille Havet écrit en 1922 : « J’aime la vie. Elle me
monte a la téte, elle m’envahit. Elle surpasse ses
promesses comme une maitresse follement amoureuse.
J’aime la vie et elle m’aime. Je sens sur mes joues ses
longues caresses. J’ai la chance inouie d’avoir faim de
tous les plats du monde et d’agrandir mon appétit a
mesure qu’aprement je dévore 'univers. »

Elle fut ’amie d’Apollinaire, de Paul Fort, de Cocteau,
de Colette. Elle mourut a 34 ans, en 1932.

* «C’est une tragédie éternelle dans les relations
humaines. La vie donne, la vie prend. Elle vous donne
parfois de beaucoup aimer quelqu’un, et elle reprend ses
dons a un moment inattendu. Mais on ne peut, la plupart
du temps, rien y faire. Il ne faut pas se le reprocher
mutuellement. Il faut étre reconnaissant a la vie pour
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les instants inspirés qu’elle nous a fait connaitre avec
d’autres, mais il faut pouvoir se résigner et accepter
quand cet état disparait. Ce n’est pas di a 'autre, cela
vient de la vie. » (Etty Hillesum)

27.06.2013

Sur le point de mourir, D.W. Winnicot, psychologue
anglais, écrit dans son journal : «O Dieu ! Faites que je
meure vivant.»

* « J’écris et je parle, afin de trouver ce que je pense. »
a dit Susan Sonntag. Par ailleurs, pour elle, « étre un
intellectuel, c’est étre attaché a la valeur inhérente de la
pluralité et au droit de I’esprit critique ». Difficile, dans
ces conditions, d’adhérer a un mouvement
révolutionnaire ou a un parti.

27.06.2013

De retour en montagne, a Villars, face aux « Dents du
midi ». Eternel éblouissement.

* Quatre positions philosophiques face a la mort :

- Epicure : « La mort n’est rien pour nous. » Et ’agonie ?
- Stoiciens : « La mort n’a rien de redoutable... mais
penser que la mort est redoutable, c’est la ce qui est
redoutable. »

- Socrate : purifier son ame en se détachant des aléas du
corps et de la vie.

- Ricceur : transférer aux autres ’amour de la vie pour
qu’ils gardent une trace de nous.
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» Selon la présidente du Parti travailliste israélien, le
processus de paix n’intéresse plus personne, parce que le
pays vit dans la situation sécuritaire la plus stable de son
histoire. Se répand I’idée que le fossé entre les deux
peuples est trop grand et qu’lsra€l n’arrivera jamais a
satisfaire le minimum des exigences palestiniennes. Et on
colonise a tour de bras ! Sans espoir... jusqu’au prochain
séisme.

28.06.2013

Le bac 68 a été bradé. On I’a donné a 30% de plus
d’¢éléves, par rapport & 67 ou 69. Mais ces 30% ont
mieux réussi plus tard que ceux de 67 ou 69 a qui on n’a
pas donné le bac.

Conclusion :

- Que vaut la sélection par le bac ? Rien !
- Etre diplomé, ¢a rapporte, méme si c’est un diplome au
rabais.

» Les artistes des pays de I’Est ne regrettent pas le
communisme mais ont une certaine nostalgie d’un état
d’esprit révolu, quand I’autonomie individuelle naissait
d’une astreinte collective : on cultivait n’importe quel
petit espace de liberté, on profitait de toutes les failles du
systeme.

* Mouloud Feraoun, le pendant algérien d’Albert Camus,
a été assassiné en 1962 par ’OAS et le chef des tueurs
est aujourd’hui premier adjoint au maire d’une ville de la
Cote d’Azur. Les trajectoires d’Albert et de Mouloud

59



sont identiques, ils étaient amis, mais selon 1’ Algérien, il
persistait une différence radicale entre le colonisé et le
descendant de colonisateur. Il y avait entre eux une
différence de racines. Pour les conquérants de 1’ Algérie,
Camus ressentait « une fraternité de race et de destiny.

* Perdre fait partie de ’expérience de vieillir, mais on
gagne aussi sur d’autres plans. Tout a toujours deux
faces.

» Dans le centre de la France, « la brune » fait référence
au passage subtil du jour a la nuit, du bruit de la vie au
silence du soir, de I’agitation du quotidien au repli sur
soi. Josiane et moi aimons marcher « a la brune ».

* La plasticité du cerveau est connue mais on a découvert
récemment que le cerveau était aussi capable de créer de
nouvelles connexions. Pénétrer dans une forét vierge sans
chemin est difficile la premiere fois, plus facile la
deuxiéme fois et encore plus facile la troisieme fois. Et
comme le cerveau va toujours vers la facilité...

Une pensée positive finit par devenir un réflexe.

« Il faut tout faire pour que tout aille mieux. Et vivre
comme si tout allait bien. » (J. de Romilly)

Quand il n’y a pas de chemin, il faut marcher, et la
marche ouvrira un chemin.

* Celui qui n’a pas confiance en soi n’admettra pas de
s’étre trompé, ce qui réduit d’autant les chances de
s’améliorer. Savoir assumer ses erreurs est une force.
Cela n’a pas été facile pour moi. Mon professeur de
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Frangais en classe de Cinquiéme a écrit sur mon
bulletin : « Un peu trop sir de lui, jusque dans ses erreurs
qu’il n’aime pas du tout reconnaitre. »

* « La meilleure fagon de prédire ’avenir, c’est de le
créer. » (Peter Drucker, théoricien américain du
management d’entreprise)

* Vu Sous surveillance, avec Robert Redford. Un avocat
respecté est rattrapé par son passé de « gauchiste »
membre d’un groupe violent. Question: pour quelles
valeurs se battre dans la vie ? Souvent, ce ne sont pas les
mémes a 20 et a 60 ans. La présence d’enfants en
particulier change I’importance des choses...

» Souvent, des personnes qui tombent malades écrivent
pour « donner un sens» a une maladie, proposer un
« diagnostic a résonance poétique ». Par exemple, Fritz
Zorn, jeune Suisse écrit & propos de son cancer : « La
tumeur, c’était des larmes rentrées, une souffrance
accumulée pendant des années, qui ne se laisse plus
comprimer, explose et détruit le corps. » Cette hypothese
« poétique » est vraie pour lui, méme si elle n’est pas
exacte pour les médecins.

On écrit aussi, non pas pour nier la mort, mais pour
rompre avec une vie morte ou insuffisamment vivante.

* En art, la copie est un hommage. Les choses ne sont
pas a celui qui les a créées, mais a celui qui les utilise.

* Pourquoi Sollers a-t-il choisi ce pseudo ? Solus ars :
tout entier voué a l’art seul. Selon lui, « les écrivains
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morts sont en danger » puisqu’on les lit de moins en
moins. Il a toujours eu le culte de la femme mais fidélité
ne signifiait pas pour lui exclusivité ! Il est aussi
passionné de musique religieuse. Passion que je partage.

A propos d’un de ses personnages, un romancier écrit :
«Il a quatre femmes et méne donc une vie vide. »
Comme Don Juan.

03.07.2013

Grace a mon métier, une autre passion, j’ai échappé a la
« malédiction du travail béte a pleurer dont la monotonie
interminable parvient a rendre en méme temps les jours
trop longs et la vie trop courte ». (A. Camus)

* Prendre soin de soi-méme, pour pouvoir ensuite
prendre soin des autres est la premiere injonction de la
philosophie antique.

 Beau principe de I’enseignement catholique :
« Accompagner chacun jusqu’a I’excellence de soi-
méme. » Cela rejoint ce qui fut toujours ma régle et
figurait dans mon « pacte éducatif » : mener 1’¢éléve « au
maximum de ses possibilités ».

* « La vieillesse, on ne m’avait pas prévenu que c¢’était si
dur. » (J-L Trintignant)

* Contre I’absurdité du protectionnisme, Pascal Lamy a
eu cette phrase: « Dans la mondialisation, au lieu de
réparer leur bateau, les Francais disent: « Vidons
locéan. »
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* Orwell avait vu juste avec /984: « Big Brother » existe
aujourd’hui. Le « lanceur d’alerte » (dénonciateur aux
motivations morales élevées) Snowden a décidé de
dénoncer le systéme d’espionnage universel américain :
« Je ne veux pas vivre dans un monde ou tout ce que je
fais et dis est enregistré. » On peut connaitre mes mots de
passe, mes mails, toutes mes conversations
téléphoniques... Tout est enregistré par des machines,
ensuite des hommes font le tri, a partir de mots-clefs
(bombe, attentat...) L espace cybernétique est le nouveau
théatre ou s’affrontent les puissances.

* Qui gouverne vraiment la France ? Les hommes
politiques, souvent impuissants face a la mondialisation ?
Les réseaux constitués par la franc-magonnerie ou le
cercle « Le siécle » ou se cotoient hommes politiques,
industriels, journalistes ? Une centaine d’ « oligarques »
qui dirigent les sociétés du CAC 40 ?

* Meursault, dans L ’étranger de Camus, est condamné
parce qu’il ne joue pas le jeu social. Il refuse de mentir.
Quand Marie lui parle d’amour, il dit : « Cela ne veut
rien dire. » Se marier lui est égal. Il ne joue pas le jeu en
ne pleurant pas a ’enterrement de sa mére. « Martyr de la
vérité » avait dit de lui Camus.

Le cycle de I’absurde sera suivi du cycle de la révolte. Le
premier homme devait inaugurer le cycle de I’amour...

» Dans Le Septieme sceau de Bergman, un chevalier de
retour de croisade, rencontre la Mort : « J’al encore tant
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de choses a accomplir. » lance le chevalier a la Mort, qui
lui répond : « C’est drdle, tout le monde dit cela. »

Existe-t-il un bon moment pour mourir ?

* Parmi les Anciens d’HEC qui ne sont pas trés contents
de leur travail parce qu’il ne correspond pas a leurs
attentes, une majorit¢é d’enfants d’enseignants.
Caractéristique : décalés par rapport au réel !

* Francoise Laborde parle dans Muette des ravages
causés dans sa famille par I’Alzheimer de sa mere. Cette
maladie a fait perdre a la journaliste sa voix ! Elle a
toujours souffert d’étre la cadette non désirée : apres
deux filles, les parents voulaient un garcon. Les relations
avec sa mere n’étaient pas tendres ; ce n’est qu’apres sa
mort que Frangoise a ressentie douloureusement combien
elle lui avait manqué pendant les 10 ans qu’a duré la
maladie. Son probléme vocal a disparu apres la rédaction
de son livre.

* Dans Femmes mystiques, Audrey Fella présente des
femmes qui « ont appris a voir et a habiter la dimension
du réel ou se découvrent I’humanité de Dieu et la divinité
de ’homme ».

Pour elles, vivre ne suffit pas : elles cherchent un rapport
plus profond a la vie, a ’absolu, a Dieu. Le mysticisme
transfigure le monde et souvent la poésie seule permet de
rendre ce nouveau rapport au réel.
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Une belle phrase de Tsvetaeva, que I’amour met dans un
¢état d’exaltation qui la fait chanter : « Il a posé la main
sur mon ame. »

Pour ces femmes, vivre et écrire ne font qu’un.

* « Chacun de nous est une lune, avec une face cachée
que personne ne voit. » (Mark Twain)

* Pour Max Weber, le charisme est la capacité d’un
homme ou d’une femme a imposer son évidence, a
susciter une adhésion émotionnelle qui vaut comme
reconnaissance d’une autorité quasi naturelle et d’une
sorte de don.

Trois formes typiques de charisme : celle du militaire
auréol¢ de gloire, celle d’un grand orateur, celle d’un
prophete. Et celle dun professeur ?

* La premicre qualit¢ d’un homme politique, selon
Montesquieu, doit étre la vertu : se préoccuper d’abord
du bien public, se soumettre a la loi. En I’absence de
cette vertu, ne subsiste plus que le golt du pouvorr,
dérisoire lorsqu’on songe a I’impuissance croissante du
politique.

* Le mensonge est-il inévitable en politique ? Alain disait
que « le mensonge consiste a tromper sur ce qu’on sait
étre vrai une personne a qui on doit cette vérité-la ». Et
Voltaire avait dit avant lui : « Le mensonge n’est un vice
que quand il fait du mal ; c’est une grande vertu quand
il fait du bien. » La gravité d’un mensonge est toujours
en corrélation avec un systéme de valeurs : aux USA, il

65



est plus grave de mentir sur une relation amoureuse
extra-conjugale que sur des «armes a destruction
massive », mensonge qui va entrainer la mort de
centaines de milliers de personnes en Irak.

* Le « fier connard » double dans une queue, ou a droite
sur I'autoroute en vous mitraillant d’appels de phare : il
se croit dans son bon droit, méme s’il bafoue les lois du
vivre-ensemble. Le fier connard pullule sur les plateaux
de télé ou il asséne ses quatre vérités, chez les traders qui
spéculent, les banquiers de Goldmann Sachs, les
industriels qui polluent...

* Importance du physique dans la vie professionnelle :
une personne qui mesure 30 cm de plus qu’une autre
gagne 600 euros de plus par an. 58% des PDG américains
mesurent plus de 1,80m, alors qu’il n’y a que 14,5% des
Américains qui ont cette taille. Les hommes « beaux »
sur une photo recoivent plus de propositions d’embauche.
Ce qui n’est pas le cas des femmes tres belles : jalousie
des chargées de recrutement ?

* Génial et malheureux, Flaubert a passé sa vie a écrire et
a se lamenter. Il a été un indigné perpétuel. L’art fut sa
seule consolation, mais vécue dans la souffrance.
Maxime Du Camp, son ami, lui a écrit : « Tu as aupres
de toi, sous ta main, tous les éléments désirés du bonheur
et tu n’es pas heureux. Cher Gustave, est-ce que, par un
travers trop commun dans le cceur humain, tu ne te
forcerais pas a étre malheureux afin d’avoir a te plaindre
de toi-méme ? »
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Il s’interdisait d’étre heureux, et a réussi a ne pas I’étre...
pour le plus grand bonheur de ses lecteurs !

* Les meilleures choses dans la vie surviennent souvent
quand on n’obtient pas ce que 1’on convoite.

* Vu au cinéma Lattentat ou un réalisateur libanais
présente un chirurgien arabe en Isra€l, qui soigne les
blessés d’un attentat dont il va apprendre que I’auteur est
sa femme, a laquelle il est marié depuis 15 ans et qu’il ne
connait pas! Ce qui aurait fait basculer sa femme : le
massacre de Jenine, camp palestinien envahi et en partie
détruit par I’armée israélienne pendant la 2° intifada en
2002. Une soixantaine de Palestiniens furent tués, soldats
et civils, ainsi que 23 Israéliens. Le film montre bien les
incompréhensions mutuelles des deux sociétés. Il est
interdit au Liban et dans 22 pays arabes, parce que le
réalisateur a travaillé avec des juifs ! Au Liban, certains
réclament sa mort! Le film est pourtant tout sauf
manichéen.

« A plus de 70 ans, Gandhi dormait & co6té d’une jeune
fille nue de 17 ans, pour tester sa résistance au désir.
Aprés son quatrieme enfant, il avait prononcé des veeux
de chasteté a 37 ans, selon une tradition hindoue. De
jeunes femmes étaient aussi chargées de lui faire prendre
son bain et de le masser. Le mahatma se fortifiait ainsi
dans sa quéte obsessionnelle de I’auto-purification : s’il
pouvait triompher des démons de la chair, il pouvait
abattre un empire. En dépit des rumeurs, Gandhi
privilégia toujours son « expérience », faisant fi de sa
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réputation politique. La jeune fille, présente au moment
de I’assassinat, ne s’en remit jamais. Elle ne se maria pas
et mourut dans la solitude a 40 ans.

Etrange ressemblance entre cette pratique de Gandhi et
ce qu’on appelle le sunamitisme : dans la Bible, Abisag,
une Sunamite, avait été choisie par les gardes du roi
David pour étre sa compagne pendant les derniers jours
de sa vie et réchauffer son corps déja froid.

Rilke a fait de cet épisode le sujet d’un beau poéme,
intitulé Abisag

« Elle était allongée. Des serviteurs avaient
Li¢ ses bras d’enfant autour du corps flétri
Ou elle s’allongeait de douces longues heures
Effrayée quelque peu par ses maintes années.

Mais elle se tenait sur le sombre vieillard,

Et par la nuit des nuits n’étant jamais atteinte,
Demeurait allongée sur Sa Froideur princiére,
Vierge dans sa fagon, légére comme une ame.

Le roi restait assis, ruminant le jour vide

De choses accomplies, d’envies non éprouvées
Et de sa chienne aimée dont il avait le soin.
Mais quand venait le soir, Abisag I’enrobait
De son corps. Et sa vie demeurait chaotique
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Et désertée comme un rivage malfamé
Sous la volite étoilée de sa calme poitrine. »

14.07.2013

« Les miroirs feraient bien de réfléchir un peu plus avant
de renvoyer les images. » (Cocteau)

« « A 25 ans, j’ai fui le sud de la France, qui m’a toujours
paru trés froid. En Belgique, j’ai découvert une tout autre
mentalité : chaleureuse, naturelle, sans fagon. Je me suis
installée dans un petit village. Je m’y sens trés bien. »
(Christelle Dabos, écrivaine)

* En chinois, le mot wei ji, signifiant crise, a deux
connotations : menace et opportunité. La crise actuelle
peut aussi étre une opportunité.

* «Le socialisme n’est pas ma Bible.» avait dit
Mitterrand en 82, seize mois apres son ¢lection. 11 n’était
plus question de « changer la vie ». Hollande en est au
méme point, mais il ne le dit pas ! Il devient inaudible.

17.07.2013

La guerre de Syrie est la premiére qu’on peut suivre en
direct sur Internet, avec des images qui témoignent mais
manipulent aussi. La vidéo de ’homme qui éviscére un
soldat pour mordre ou manger son foie a fait plus pour
Al-Assad que 100 chars soviétiques et 2 000 combattants
du Hezbollah chiite en lutte contre les sunnites alliés a la
« révolution ».
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* En 1963, Roy Lichtenstein avait assuré¢ qu’il souhaitait
« faire un art tellement méprisable que personne ne
voudrait I’accrocher nulle part » ! Cinquante ans plus
tard, ses ceuvres sont sur les murs du centre Pompidou !

* Dans Le bel dge, Régis Debray écrit : « Il n’y a jamais
de nouveau, il n’y a que des renouveaux. C’est en
oubliant qu’on répéte, c’est en se souvenant qu’on
invente. » C’est en surfant sur la culture qu’une pensée
peut étre originale.

Il réhabilite la nostalgie, qui peut étre une qualité majeure
capable de faire de la force de I’dge une force
d’entralnement, quand on est heureux de ce qui a été.

19.07.2013

Vu hier soir un spectacle donné dans la Cour d’honneur
du Palais des papes: des spectateurs, assis sur scene,
parlent de leur expérience du théatre dans ce méme lieu.

Une femme m’émeut particulicrement. Née dans un
milieu ¢loigné de la « culture », elle découvre Antigone
de Sophocle a 17 ans. L héroine a I’indomptable courage
ne la quittera plus jamais, présente aux moments
difficiles de sa vie, lui donnant toujours sa force. A 70
ans, elle espere qu’Antigone sera 1a aussi pour le dernier
départ. Toute-puissance du mythe, de la littérature.

» Avant de partir en Rhénanie pour une semaine de
« retraite », je passe chez mon ami Roger B. qui est
revenu chez lui aprés quatre semaines a 1’hdpital.
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Stupeur et tremblement. Il n’a «plus que les os, un
squelette (il) semble », prét a « descendre ou tout se
désassemble ». Je ne m’attendais pas a le voir ainsi. Je
n’ai pas envie de parler, surtout pour ne rien dire. Il
souffre, n’a plus la force de tenir un livre. Quand je lui
dis que sa vie semble devenue un chemin de croix,
Denise me terrifie : « C’est pire. » Il n’est plus capable de
boire de I’eau : il suce des glagons.

Lundi matin, il doit aller a Nancy, dans un service
d’urologie. Pourquoi avoir tant attendu ? Je n’ai pu
m’empécher de lui rappeler que j’avais tellement insisté
pour qu’il aille se faire opérer dans un CHU !

Je suis persuadé que je ne le reverrai plus. Je lui fais part
de mon immense gratitude pour la chance que j’ai d’étre
son ami, d’avoir un ami comme lui.

Je lui demande si, dans son ¢tat, la foi est d’un
quelconque secours. Il me répond : « Je remets en toute
confiance ma vie entre les mains de Dieu. Il ne reste plus
que la priere. »

Il a I'impression que son corps ne lui appartient plus,
qu’il appartient aux médecins.

Au seuil de la chambre, je me retourne pour un dernier
«au revoir»: il me répond par un geste d’a-Dieu,
s’efforcant de sourire, mais son sourire n’est plus qu’un
rictus. Dans I’escalier, je sens les larmes couler sur mes
joues. Denise me demande si je n’y crois plus: «Il
faudrait un miracle ! » Immense détresse.
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21.07.2013

Concert d’orgue au monastere de Steinfeld. L’ instrument,
une merveille baroque du début du XVIII siecle, a été
laiss¢ a I’abandon apreés la sécularisation de 1803. La
commune, qui avait hérité de 1’église, ne pouvait rien
payer. Heureusement! Au XX°siécle, on a pu le
restaurer en le remettant dans 1’état d’origine. Trois
toccatas de Bach, et des chorals aux nombreuses
variations : dans un décor merveilleusement baroque, une
heure de grace.

Je pense a Roger qui aime tant la musique religieuse.
22.07.2013

6h45 : Roger est dans I’ambulance pour Nancy. Ici le
soleil se léve sur un paysage vallonné ot domine la forét
du Parc national de I’Eifel.

+ Je termine la lecture d’un dossier de La Croix sur
I’Esprit Saint. Je ne suis pas plus avancé : « le grand moi
du Christ », «la pulsation du cceur du Christ », une
« méta-personne »...

Les pricres adressées directement a I’Esprit Saint datent
du XI®siécle. Le filioque (« L’Esprit Saint procéde du
Pére et du Fils »), qui a provoqué le schisme en 1054, a
été ajouté au Credo au VI siécle. La divergence
d’interprétation provient de I’incapacité¢ d’un mot latin
(procedere) a traduire exactement un mot grec
(ekporese). C’est donc plus une question de traduction
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qu’une question dogmatique. Et voild pourquoi les
catholiques et les orthodoxes sont divisés !

Totalement absurde, sauf si I’on admet qu’il ne s’agissait
que d’un prétexte. Les vraies raisons du schisme entre
I’Occident et [I’Orient sont «politiques » et
¢conomiques : qui doit diriger le monde chrétien ?

* J’écoute WDR3, une radio consacrée a la musique
classique. Bernstein a mis une musique sur le Banquet de
Platon. Chaque personnage est représenté par un
instrument, une mélodie et un rythme particuliers ! Une
musique tantdt ravissante, tantdt trés recueillie,
tumultueuse  parfois.  Transposition directe  des
impressions de lecture.

* Dans Par les villages, poéme dramatique de Peter
Handke, un personnage déclare : « Exister doit étre un
triomphe. La joie est le seul pouvoir 1égal. C’est quand
vous vous réjouissez que les choses vont comme il
Sfaut. » Autre idée : « Faire semblant est une force. »

Ah'! Que j’aurai fait semblant dans ma vie !

* Le dernier autoportrait de Chagall date du 28 mars
1985. Le trait est tremblotant. Assis face a son chevalet,
il a un animal non identifié¢ sur la téte et un coq a ses
pieds. Il meurt le jour méme, acteur et narrateur de sa
propre vie jusqu’a son dernier souffle.

» Théatre de la cruauté chez Castellucci, fils spirituel
d’Antonin Artaud. Pour montrer la tragédie de I’homme
seul dans un monde vide, le metteur en scéne expose son
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fils/bébé sur une table, langes serrés. D’interminables
minutes durant. Le bébé commence a pleurer, a hurler. 11
pourrait rouler, se fracasser au sol. Insupportable.

* Camus et René Char étaient amis, exécraient la vie
parisienne, futile a leurs yeux, habitaient la Provence.
Dans un livre congu a deux, La Postérité du soleil,
Camus écrit : « Demain, oui, dans cette vallée heureuse,
nous trouverons ’audace de mourir heureux. » Char
fait écho : « Comment montrer, sans les trahir, les choses
simples, données entre le crépuscule et le ciel ? Par la
vertu de la vie obstinée, dans la boucle du Temps artiste,
entre la mort et la beaute. »

* En Australie, la premic¢re ministre travailliste est
victime d’attaques misogynes. Un politologue explique :
« La fonction de Premier ministre n’est plus respectée
depuis qu'une femme 1’occupe. » Cela me rappelle les
attaques contre Edith Cresson en 91... Le féminisme est
toujours d’actualité !

* 21 heures : Denise m’annonce que Roger sera réopéré
demain. Dans 1’état de faiblesse ou il est ... L’opération
de la derniére chance.

* Les ventes de /984 de Georges Orwell ont explosé
depuis les révélations sur la National Security Agency
qui surveille le monde entier. On nous dit que 50 attentats
auraient été déjoués grace a cette surveillance. Si c’est
vrai, faisons une croix sur certains « droits de
I’homme » !
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* Quand l’admiration n’est pas béate, elle est une
excellente voie d’acces a des ceuvres artistiques.

* De tous les surréalistes, Raymond Roussel fut
certainement celui dont la vie mérita le plus ’adjectif
inventé par Apollinaire. Il ne voyait le monde qu’a
travers ’imagination. Ecrivant des piéces de théatre a
partir de ses romans, il louait un théatre, payait
d’excellents acteurs, dans des décors somptueux avec de
nombreux figurants qui ne savaient pas ce qu’on attendait
d’eux. Il achetait lui-méme les billets invendus. Il
assistait aux spectacles, juché sur une petite estrade au
milieu des spectateurs, qui pouvaient s’en prendre
directement a lui. Trés riche, i s’est ruiné
consciencieusement. Quand il invitait des amis a manger,
il leur proposait les trois repas de la journée a la suite.

11 finira par se suicider.

* « Il est impardonnable de voyager et méme de vivre
sans prendre de notes. Sans cela, le sentiment mortel de
I’écoulement uniforme des jours est impossible a
supporter. » (Kafka)

Et voila pourquoi je prends des notes !
23.07.2014

Réveil musculaire dans DI’air frais du matin, avant la
canicule. Mon corps fonctionne encore! Et celui de
Roger ?

Jai lu le livre de D. Rolin intitulé¢ Le /it. Elle y raconte
avec une sensibilité extréme la maladie puis la mort de
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son mari, Martin, apres dix ans de vie commune. Quand
elle veut partager son angoisse, personne n’est
disponible, pas méme sa fille.

« Le dernier pont qui me reliait & autrui venait de se
rompre. J’étais libre ou plutét abandonnée. Martin et moi
étions seuls, deux fois perdus : étrangers I'un a ’autre,
lui dans son mal et moi dans la peur de ce mal. »

Difficile de se mettre a la place de I'autre : « Les gens
debout regardent vivre les gens couchés avec une stupeur
incompréhensive.»

Sa fille passe en coup de vent : « Je ne fais aucun effort
pour la retenir. Elle n’est qu’une image dans ma vie. Elle
n’a toujours été qu’une image. Elle est 1a, et soudain elle
cesse d’étre 1a. » Peut-on en vouloir & un enfant d’avoir
sa vie a vivre ?

Leur maison est au centre de leur vie : « Les marches de
notre seuil, ou nous nous tenions immobiles, devenaient
une ile, notre ile, le seul endroit au monde qui requit
notre présence. Mais au lieu d’en étre les prisonniers,
Uimmobilité nous restituait I’espace, un mouvement
intérieur. » Celui de I’amour. Aprés sa mort, Martin
deviendra « I’éternel habitant de la maisony.

Dans un premier temps, la maladie renforce I’amour :
« Sous la menace de la mort, notre amour redevient un
objet de conquéte et retrouve sa durée : aprés la maladie,
nous serons plus heureux encore.» Il n’y aura pas
d’aprés.
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Elle imagine ce qu’on peut ressentir au moment de
mourir : « Jamais je n’avais assisté au passage, lorsque
I’étre, attiré par d’autres passions, celles de I’absence et
du repos, s’arrache au monde dans un grand fracas
d’indifférence. »

Je repense a Roger: «Tout cela me fatigue, ne
m’intéresse plus. » Il parlait du « cirque » de ceux qui
tournaient autour de son lit.

« Marin a commencé son énorme tiche : il s’appréte a
faire sa mort. C’est un travail de création. » Créer sa vie,
créer sa mort...

Apres la mort de son mari, elle se sent en exil parmi les
vivants, tout en ¢tant de leur coté. « Sa mort nous
donnait naissance, nous enseignait la confusion (...)
dans I’¢branlement d’un monde en fuite. » La confusion :
elle n’est plus « je », elle est mélée aux autres, tous ceux
qui restent, bavardent, marchent, rient, pleurent. « La vie
continuait, et il y avait en moi un silence de plus en plus
épais (...) Je n’appartenais plus a rien et rien ne
m’appartenait plus. »

La fin du livre n’est cependant pas désespérée, méme si
elle peut sembler cruelle : « J’aspire a connaitre 1’instant
ou mon corps s’arrachera de [la communauté
mystérieusement invisible que forment deux étres
habitués a vivre ensemble. (...) J’aspire a n’étre qu’un. »

Derniéere phrase : « Martin, en définitive, a représenté un
moment que le temps me forcera d’oublier. » Ce qui a été
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si intensément vécu avec Martin ne sera donc plus qu’une
« étape anodine » parmi d’autres ?

Cette lucidité, cette sincérité me font froid dans le dos !
S’agit-il d’ailleurs de lucidité, ou du choix d’une
philosophie qui fait toujours triompher la vie ?

* « Skin» (peau) et « head » (téte) : les skinheads au
crane rasé sont d’extréme droite ou d’extréme gauche !
Violents toujours. Et ils se battent entre eux.

* Nous avons passé¢ 7 heures a Cologne, dont nous avons
voulu voir certaines églises, la cathédrale en particulier.
Quel choc en sortant de la gare, qui jouxte le majestueux
édifice ! Nous sommes écrasés par la fagade principale et
ses deux tours, fascinés par les statues, la dentelle de
pierre. A Dintérieur, nouveau choc : I'immensité de la
nef, sa lumicre, ses vitraux éclatants, tout concourt au
ravissement.

Nous nous asseyons régulierement pour contempler cette
surabondance de beauté. Une heure a détailler les
splendeurs du trésor de la cathédrale. Admiration sans
borne pour les artisans capables de créer de telles
merveilles.

Nous avons passé 3 h 30 dans la cathédrale, totalement
« ailleurs ».

Gross Sankt Martin est une église qui frappe par son
dépouillement : lieu propice au recueillement. Elle a été
investie par une nouvelle communauté de « moines dans
la cité » fondée par un prétre frangais vers le milieu des
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années quatre-vingt-dix. L’un d’entre eux, en bure
blanche, est prostré devant le Saint Sacrement.

St Maria-im-Kapitol a été édifiée sur les vestiges d’un
temple « capitoliny du I si¢cle. Elle est remarquable par
son cheeur et son transept a plan tréflé. Longue halte
devant le jubé Renaissance et une Madone du 12°s.

J’allume une bougie : Roger y croit et il a aimé la Vierge
comme il a aimé sa mere.

* Il est 21 h. Comme convenu, j’appelle Denise. Elle ne
répond pas. Qu’est-ce a dire ? Est-elle toujours a
I’hopital ? Ce ne serait pas bon signe... Je vais continuer
la lecture du livre R-P Droit : Vivre aujourd’hui avec
Socrate et les autres...

La philosophie de I’Antiquité, plus nécessaire encore ce
soir !

25.07.2014

« Le sommeil de la raison engendre des monstres »
(Goya)

* Hollande au pouvoir me semble rompre avec le
« socialisme d’Etat ». Aprés les nationalisations de 1981,
qui n’ont pas eu les résultats escomptés parce que
I’économie commengait a s’ouvrir, aprés le «ni
privatisation ni nationalisation » de 1988, apres les
privatisations non revendiquées de Jospin et ses réformes
ponctuelles, les socialistes abordent une nouvelle étape
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de leur évolution idéologique. Sur la flexibilité par
exemple, ’Etat a laissé Medef et syndicats négocier, sans
s’impliquer directement. Hollande veut développer une
politique de I’offre, ce qui est nouveau aussi. Il va
réformer en profondeur les retraites, ce qu’aucun
socialiste n’a jamais osé faire puisqu’on touche aux
fameux « avantages acquis ».

Les socialistes deviendraient-ils courageux ? Pour
I’instant, seule «la gauche de la gauche » semble
percevoir, pour le critiquer, ce tournant idéologique.

* Sur « le marché de I’amour et du sexe », on choisit son
partenaire provisoire comme on le ferait avec une
voiture, et on en change quand sa valeur d’usage décline.
Il faut toujours convaincre I’autre qu’on reste le meilleur
choix. Ce qui ne va pas sans douleur: on peut si
facilement ne plus étre aimé. Résultat : aprés une vie
libre, quand viennent les enfants, les femmes sont en
forte demande conjugale alors que les hommes hésitent a
s’engager. L autre est un moyen, non une fin.

Il n’y a cependant pas de nouvelle éthique de I’amour,
malgré le féminisme qui revendique I’égalité. Le succes
de Cinquante nuances de Grey « montre combien
I’ancien contrat entre une femme qui apporte la
disponibilité sexuelle, une vie affective et un homme qui
donne en échange I’initiation érotique et la sécurité séduit
toujours les femmes ».
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Principal « acquis » de la libération sexuelle : on exprime
son désir, on en discute, on exige la satisfaction sexuelle,
sinon on part !

« L’Eglise ne peut que rejeter la théorie du genre.
« Penser que D’identité¢ sexuelle est une construction,
qu’on peut la choisir, reléve d’un individualisme, d’un
subjectivisme qu’elle ne peut tolérer, au nom de la
« Nature » qui releve d’un Dieu. La Providence est
maitresse de la vie. Vouloir se rendre maitre de la vie et
de la mort, c’est se comporter comme Prométhée. »

Quand le Pape dit: « Dites oui a la vie et non a la
mort. », se rend-il compte que cette phrase peut
s’interpréter de différentes maniéres ? Je dis oui a une vie
qui est encore une vie : ¢’est moi qui définis le mot. Dire
non a la mort m’empéchera-t-il de mourir ? Je ne dis pas
oui a la mort, mais a la fin d’une vie qui n’en serait plus
une pour moi ! Je dis non a la mort dans la vie !

* Pourquoi certains retiennent ce qui leur est transmis, et
d’autres non ? Certains s’identifient a leur passé et le
transforment en destin, méme s’il leur pourrit la vie.
D’autres retiennent une partie, rejettent une autre. Enfin,
certains rejettent tout. Nous sommes tous responsables de
la réception de ce qui nous a ¢été transmis. Il est
cependant plus facile de s’en prendre aux parents ou aux
professeurs !

» La morale peut-elle s’apprendre par ’exemple ? Selon
les uns, I’imitation empéche la sincérité, I’appropriation
personnelle des valeurs, selon les autres elle permet de
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progresser, sans forcément faire perdre la singularité.
Enfin, le « mauvais exemple » peut donner envie de bien
se conduire !

* En Inde, ce qui nous a frappés le plus, comme a Bali
d’ailleurs, c’est la spiritualité vécue au quotidien. C’est
une expérience intérieure a laquelle chacun est invité.
Cette intériorité, nous y sommes conviés particuli¢rement
dans la 2° moitié de la vie. Qu’est-ce que je peux encore
faire croitre ? Il faut rester curieux de tout !

Une femme de 96 ans : « La vieillesse m’a donné plus de
choses qu’elle ne m’en a retiré. »

(2020 : Ce n’est pas mon expérience, malheureusement.)

* Bonheur toujours renouvelé de ces jours de silence dans
la musique, loin de tout, méme si le téléphone sonne
parfois. Je ne veux pas le couper: on pourrait avoir
besoin de moi. La simple présence de 1’autre nous donne
le sentiment unique d’étre chez nous partout dans le
monde, surtout lorsque « chez nous » il y a beaucoup de
monde ! Douze personnes (adultes et enfants) campent
dans notre Domus actuellement.

Cependant, méme dans le silence extérieur, le silence
intérieur n’est pas garanti : que de bavardage souvent en
moi !

* Les tests ont montré que les hommes stressés se sentent
mieux épaulés par une femme ronde, plus rassurante et
réconfortante qu’une plus mince ! Les rondeurs sont
assimilées a la maturité physique et psychologique.
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* « L’unique différence entre un fou et moi, c’est que je
ne suis pas fou. » (Dali)

* 21h00 Je viens enfin de joindre Denise. Roger a été
opéré par trois chirurgiens pendant plusieurs heures. Ils
ont « tout refait » de ce que deux chirurgiens avaient fait
6 semaines plus tot. Quel gachis, dont Roger endure les
conséquences !

26.07.2013

Théodore Van de Velde, gynécologue néerlandais, a vécu
de 1873 a 1937. Tombé amoureux d’une de ses patientes,
il ’épouse. Scandale ! S ensuivent divorce et interdiction
de pratiquer. Retiré a Locarno, il écrit Le mariage parfait
(1926) ou il met en évidence I’importance de la sexualité
dans un couple. Le livre est mis a I’Index mais connaitra
42 ¢éditions en 6 ans, en Allemagne. Complétement
oublié¢ aujourd’hui.

» Marie de Hennezel propose des stages de 5 jours pour
mieux vivre la vieillesse.

5 étapes :

- Jouer avec les images du vieillissement : croissance ou
naufrage ? Elle propose de s’identifier a quelqu’un a qui
on aimerait ressembler. Bien vieillir, c’est accepter des
pertes en échange de gains.

- Méditer sur la peur de la mort ; associer « carpe diem »
et activité physique.
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- Faire le ménage dans les souvenirs, en rejetant regrets,
remords et rancunes.

- FEcrire pour ceux qui resteront: quel message
transmettre s’il ne restait qu'une heure a vivre ?

- Chercher sa source de joie.

(2020 : J’ai un peu de mal a considérer la vieillesse
comme une croissance. Les avantages de la retraite, je
les vois, les avantages de la vieillesse, j’ai du mal a les
voir. La vie est tout de méme de plus en plus réduite...)

* On sous-estime souvent la force de la haine et de la
bétise. Mais on sous-estime aussi la force de ’amour.

Le mouvement San Egidio est né a Rome en 1968 : des
¢tudiants voulaient agir pour un monde plus fraternel, par
la priere, 'amour et la recherche de la paix. Apres 27
mois de négociations, ils ont mis un terme a la guerre
civile qui ravageait le Mozambique. San Egidio est
toujours actif aujourd’hui.

* Interview de Hanecke a la télévision, apreés Le ruban
blanc, que nous avons revu avec toujours autant
d’émotion.

« Un film ne doit pas poser des questions et donner les
réponses. Les questions les plus importantes n’ont pas

de réponses, sinon on ne continuerait pas a se les
poser. »
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* Terminé la lecture d’Alain, livre que sa femme
Catherine consacre a Alain Robbe-Grillet. Elle tient elle-
méme un journal pour dire : « J’ai vécu. »

De son mari, elle veut tout dire. Quel intérét ? J’en
retiens surtout des aspects négatifs : sympathie pour le
fascisme, intérét pour les petites filles, défaillance
sexuelle qui entraine une hypertrophie de 1’imaginaire (cf
le « contrat de prostitution conjugale ») et une tendance
trés nette au sadisme (manifeste aussi dans ses films...
que l’on ne voit plus), élection a I’Académie francaise
dont il refuse les régles...

Il passe deux heures par jour a s’occuper de ses cactus.
Pourquoi pas ? Leur grande maison deviendra aprées leur
mort une maison pour chercheurs : c’est le département
qui prendra les frais a sa charge. J’ai caressé ’idée de
faire de notre Domus une maison d’artiste aprés notre
mort. Mais je ne suis pas Robbe-Grillet et personne ne
prendra en charge les frais.

Il me semble qu’Alain et Catherine s’aiment vraiment,
tout en se laissant réciproquement une grande liberté. En
tout cas, ils s’amusent beaucoup, ce qui cimente le
couple. Mais 46 pages pour décrire jour apres jour la
liaison de R-G avec une de ses actrices, c’est trop.
Malgré les « infidélités » réciproques, ils savaient leur
union solide comme un roc. « Parce que c’était lui, parce
que c’était moi, j’étais sire de nous. Nous avons eu de la
chance. » Elle pense qu’elle a vécu avec son mari sur
«un 1lot de bonheur ».
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Curieusement, le livre ne parle guere de ce qui fut
pourtant central dans la vie de R-G : le travail d’écriture.
En fait, on a I’'impression qu’il ne travaille jamais ! Que
reste-t-il aujourd’hui de son ceuvre ? Qui le lit encore ?
Aventure stylistique « pure », elle représente un moment
déja lointain de I’histoire littéraire francaise...

30.07.2013

« Les corps des militantes Femen sont des blasphémes,
attentats contre tous les sexismes et dictatures intégristes,
obligeant chacun et chacune a choisir son camp. » (Marie
de Cenival, féministe)

* Les Européens ont le culte des vacances.

Aux USA, la durée moyenne des vacances est de 12
jours. Un quart des Américains n’ont pas de congés
payés, lesquels ne sont d’ailleurs pas un droit. Un tiers
des bénéficiaires ne prennent méme pas les 12 jours, par
peur d’étre traités de fainéants ou d’étre submergés de
travail au retour. Aujourd’hui, les Américains travaillent
en moyenne 100 heures de plus par an que dans les
années soixante-dix. Les femmes font jusqu’a 200 heures
de plus !

Dans un monde globalis¢, ces différences avec les
Européens peuvent-elles perdurer ?
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03.08.2013

L’aube d’ét¢ sur mes fleurs. Maison et jardin me
suffisent pour étre heureux. Je plonge dans la lecture de
Comment vivre... avec Montaigne, de Sarah Bakewell.

« Bien malheureux qui n’a chez soi ou étre a soi. »

Dans ma « librairie », je me sens encore plus « chez
moi». L’attention soutenue que je porte a mon
environnement, a ceux qui m’entourent, au monde... et a
moi-méme, remplit ma vie.

Je «lis pour vivre », selon le conseil de Flaubert et non
pour m’amuser. Je lis aussi pour m’instruire, mais ce
n’est pas la préoccupation premiere.

Montaigne me renvoie a Séneque : je relis la lettre 77.

Sénéque n’est pas impatient de savoir si les bateaux qui
viennent d’arriver lui apportent ce qu’il veut : « Méme
avec peu de choses, il m’en restera toujours assez pour
vivre. »

« Un voyage peut étre inachevé mais une vie ou l’on
finit bien est toujours compléte. Souvent, il faut savoir
courageusement finir. »

Il évoque aussi la mort de Tullius Marcellinus, malade,
qui demande a ses esclaves de I’aider a mourir. Ils
refusent. Selon Sénéque, « empécher son maitre de
mourir est aussi grave que de le tuer ». Apres 3 jours de
jeline, Marcellinus se plonge dans une eau trés chaude, a
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I’intérieur d’une tente qu’il a fait dresser dans sa chambre
a coucher et il « glisse hors de la vie, sans souffrance » et
méme « avec la volupté qui accompagne d’ordinaire les
doux évanouissements ». La méme volupté que celle de
Montaigne qui se sent glisser vers la mort aprés son
accident de cheval.

Séneque commente : « La vie, si on n’a pas le courage
de mourir, est une servitude. » Et donc déja une mort.

« La vie est comme une piéce de théitre : ’important
n’est pas la durée, mais que la représentation et le
dénouement soit bons. »

Une des citations inscrite sur le plafond de la librairie de
Montaigne : « Seule certitude : rien n’est certain. »
(Pline I’ Ancien)

* A un visiteur qui I’importunait, Thomas Bernard aurait
dit : « Je ne vous sers pas a boire : vous resteriez encore
plus longtemps. »

04.08.2013

Le premier bonheur du dimanche matin : I’Angélus. De
ma véranda, je regarde le clocher se découper dans le ciel
bleu ou les nuages effilochés sont merveilleusement
illuminés a I’Est par le soleil levant. Une premicre
cloche, une seconde, une troisiéme : j’attends, comme
tous les dimanches, la 1re note de la grosse cloche. Et
c’est la grande volée. Pour mon ame, un ravissement pur.
Ces cloches rythment la vie du village depuis plus d’un
siécle et demi. Mon pére les a fait sonner en 1918 puis
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en 1945, le jour de la victoire. Elles ont sonné pour le
baptéme de tous les membres de ma grande famille, elles
ont sonné pour les mariages et les enterrements. Un jour
elles sonneront pour mon enterrement. Tous les
dimanches la méme émotion me submerge. Pendant la
derniére guerre, elles n’ont pas été¢ fondues comme celles
des villages alentour puisqu’elles avaient sonné a Noél en
1939 lorsque le Fiihrer était a Spicheren pour inspecter le
front. La musique religieuse sur SR2 Kulturradio prend le
relais des cloches : le dimanche n’est pas un jour comme
les autres !

Quatre heures plus tard : les mémes cloches nous ont
appelés a I’église pour la messe. Une des lectures
d’aujourd’hui est consacrée au « Vanitas vanitatum »,
que Jésus reprend dans I’Evangile par la parabole de
I’homme qui a agrandi sa grange pour mettre son exces
de blé a I’abri, et qui est mort la nuit suivante. Le prétre
développe la notion de «pauvret¢é en esprit ».
Exactement ce que disait Sénéque : il ne faut pas étre
possédé par ce que I’on possede.

Le partage de tous nos biens entre nos enfants a été fait
devant notaire. Je ne posséde plus rien ... et je me sens
bien. Il me reste cependant les ennuis sans fin de la
gestion de ce qui ne m’appartient plus! Tragique
contradiction !

« Vanitas vanitatum » certes... mais « C’était bien ! »

* Dans la série « Connerie sans limite », un pas en avant :
avoir un chien est vu par les autorités iraniennes comme
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une mode importée de 1’Occident, contraire aux meeurs
islamiques. Les chiens d’appartement posent un
« probléme culturel » et représentent un danger pour la
santé publique. La SPA locale dénonce des « arrestations
généralisées de chiens » qu’on ferait mourir par la suite
en les affamant. C’est plutét la santé mentale des
dirigeants qui pose probleme.

05.08.2013

5h45: Voir le soleil se lever sur mon jardin en
compagnie de Montaigne me remplit de bonheur a mon
réveil. Je lis le chapitre consacré a la mort de la Boétie.
Emporté par la peste en peu de jours, il vivra cette mort
en compagnie de Montaigne.

C’est La Boétie qui demande a Montaigne d’étre fort !
« Cette expérience est la vraie pratique de nos études et
de la philosophie. », c’est-a-dire que c’est le moment de
mettre cette philosophie en pratique. Pas de regrets :
« N’est-ce pas assez vécu jusqu’a I’aube de mes 33
ans ? Dieu m’a fait cette grace, que tout ce que j’ai passé
jusqu’a cette heure de la vie a été plein de Santé et de
Bonheur ; a cause de I’inconstance des choses humaines,
cela ne pouvait guere plus durer. »

Il meurt « a ’ancienne », comme ses mode¢les : « Il avait
son esprit moulé au patron d’autres siécles que ceux-
ci. » dit Montaigne. La Boétie manquera toujours a
Montaigne.
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* Roger m’a invité a venir le voir a Nancy. Nouveau
choc : il parait si faible, si squelettique, si blanc. Comme
Elise Fischer était venue juste avant moi, il est fatigué. Je
lui propose de ne pas parler, d’échanger par le regard.

Il sait qu’il en a encore pour des semaines, dans cette
chambre cafardeuse. Je lui ai apporté les premiers
tournesols du jardin, mais je dois les emporter en
partant : les fleurs sont interdites. Elles auraient pourtant
¢gayé cette chambre sinistre.

Une de ses derniéres nouvelles, non publi¢es encore,
s’intitule : L’homme qui parlait aux tournesols. 11 me
remercie de lui avoir permis de les voir pendant une
heure : ils continueront a fleurir dans son esprit.

Il me dit encore qu’il souffre de la solitude. « La guérison
sera longue, s’il n’y a pas de complications. » me dit le
chirurgien, a qui j’essaye rapidement de faire comprendre
qui est Roger.

Je repars moins désespéré qu’il y a deux semaines.

» « Tout ce que je congois clairement et distinctement ne
peut manquer d’étre vrai. » (Descartes) Phrase étonnante
pour un philosophe ! Le probléme, c’est que mon voisin,
qui ne pense pas comme moi, est aussi persuadé d’étre
dans le vrai !

* « Si j’avais a revivre, je revivrai comme j’ai vécu. »

De qui est cette phrase ? Montaigne dirait qu’elle est de
moi puisque je I’ai trouvée ailleurs et que j’y ai réfléchi !
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« Ce n’est pas dans Montaigne mais dans moi que je
trouve tout ce que j’y vois. » avait dé¢ja dit Pascal.

* Montaigne n’était pas dupe de l’attitude des femmes
pendant ’amour : « Parfois, elles n’y vont que d’une
fesse ». Ou encore : « Elles mangent votre pain a la sauce
d’une plus grande imagination. »

Il avait bien vu I'importance des fantasmes ! Lui-méme
ne faisait son « devoir conjugal » qu’a contrecceur,
«avec le respect que ’honneur de la couche conjugale
requiert ». Il n’a vu a découvert que le visage et les mains
de sa femme ! Rien que de normal a I’époque. La femme
est « I’amie privée ».

Selon I’Eglise, un mari qui se livre a des « pratiques
pécheresses » avec sa femme mérite une pénitence plus
lourde que s’il ’avait fait avec une autre. « Corrompre »
sa femme, c’était ruiner son ame! Les médecins
affirmaient de leur c6té qu’un exces de plaisir altérait la
semence !

* « Extrémement oisif, extrémement libre, et par nature et
par art. » Voila un point sur lequel je ne ressemble pas du
tout 2 mon maitre et ami. Il gére trés mal son domaine, ne
songe pas a I’agrandir, parce que ces taches matérielles
I’ennuyaient et ’empéchaient de penser a lui. Sa nature
indolente a di étre renforcée par son éducation sans
aucune contrainte.

» Au 16e siecle, quand Espagnols, Portugais et Anglais
batissaient leur empire colonial, la France n’était pas
dans la course, divisée par les guerres de religion, qu’elle
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exportait dans le Nouveau Monde. Quand elle s’y mit
enfin, il était trop tard...

* Des passionnés d’histoire proposent une reconstitution
de la bataille de Spicheren du 6 aotit 1870. Les uniformes
francais rendent les soldats si voyants : cibles idéales.
Les Allemands partent & lassaut en criant:
« Vaterland ! » Tous dupes ! Des milliers de morts pour
qui et pour quoi ? J’éprouve les mémes sentiments qu’a
Woerth, i y a quelques années: une immense
compassion pour ces jeunes hommes a qui on a interdit
de vivre.

Jéprouve aussi beaucoup d’admiration pour les
cantiniéres qui risquent leur vie sur le champ de bataille
en portant secours aux blessés. A ces hommes et a ces
femmes, la vie n’apparaissait-elle pas comme le plus
précieux des biens ?

Une série télévisée sur I’histoire de ’homme met en
¢vidence la violence toujours présente, toujours exercée
par des hommes sur d’autres hommes, sur des femmes
aussi et des enfants. Ces valeurs « masculines » me font
vomir ! Les hommes tuent, les femmes secourent. Tout
est dit. En raccourci, bien sir.

* « Viresque acquirit eundo » : « Et il prend des forces en
marchant. » A mesure que j’avance en age, je prends de
plus en plus de notes. Parce que j’ai davantage de
temps ? Parce que ma mémoire me trahit plus souvent ?
Parce que la vie m’apparait de plus en plus précaire, et
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que prendre note augmente ma conscience de cette vie,
seul (dérisoire ?) rempart contre la mort qui vient ?

15.08.2013

Marie de Gournay, qui publia la premiere édition
complete des Essais, « fille d’alliance » de Montaigne,
enrageait de voir les hommes incapables de concevoir par
I’imagination le monde comme le congoit une femme.

L’Eglise en est encore 1a aujourd’hui. Le nouveau pape,
trés fort en « com», donne un nouveau « look» a sa
fonction, mais sur la question de I’ordination des
femmes, il dit : « Jean-Paul II a définitivement fermé la
porte a cette perspective. »

Jaime les choses « définitives » : combien de temps
peuvent-elles durer ?

24.08.2013

Sept jours a Villars avec les enfants de Sophie et Muriel.
Il ne fait pas beau : nécessité de cultiver « I’art d’étre
grand-pére » tout au long d’une longue journée !

* Les deux principaux idéologues du capitalisme sont
Adam Smith et Joseph Schumpeter. Pour le premier, la
recherche égoiste par chacun de son intérét exclusif, y
compris par un dur labeur, aboutit au meilleur résultat
pour la société dans son ensemble. Et la concurrence
supprime toutes les situations de rente. Pour Schumpeter,
c’est I’appat du gain des « entrepreneurs » innovants qui
fait vivre la société dans une perpétuelle innovation. La
encore, la concurrence entraine un processus de

94



« destruction créatrice » qui empéche la pérennisation
d’une situation de rente. Deux problemes cependant :
parfois la trop grande puissance des monopoles rend la
concurrence beaucoup plus difficile ; de plus, pour
entretenir le réve nécessaire au systéme, beaucoup
d’entreprises trichent. Et c’est la que IEtat doit
intervenir ! Comme il doit intervenir pour protéger ceux
qui sont incapables de supporter cette concurrence
féroce.

* Il y a trente ans, I’ancien chef des renseignements
militaires israé¢liens déclarait : « Offrir aux Palestiniens
une issue honorable respectant leur droit a
I’autodétermination, telle est la solution au probléme du
terrorisme. » Il est désespérant de constater que I’on n’a
pas avancé d’un pas. Au contraire, chaque nouvelle
colonie éloigne la perspective d’un Etat palestinien
vivable.

 Terminé la lecture de Tout s’est bien passé
d’Emmanu¢le Bernheim.

A 88 ans, son pere est frappé par un AVC: il est
hémiplégique. Il demande a sa fille de 'aider « a en
finir ». Elle en parle a la chef de clinique qui propose
d’augmenter les antidépresseurs: « En général, ils
finissent tous par s’accrocher a la vie. »

En général peut-étre, mais en particulier ?

Il dit a sa fille: « Ne me laisse pas tomber. » Elle est
dans un profond désarroi. En regardant son corps, il
déclare : « Tout cela, ce n’est plus moi. Ce dont je suis
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certain, c’est que je ne veux plus de cette vie-1a. » Toute
sa vie a baigné dans I’art, il ne supporte plus ce qu’il
considére comme une déchéance.

Il ira en Suisse. Sa derniere parole, en buvant la potion
amere : «Je préfere le champagne. » Il est parti en
¢coutant un quatuor de Beethoven.

Pour moi, ce sera le Miserere d’Allegri. De quel droit
peut-on empécher un homme de partir ainsi ?

(20.04.2016 : Emmanuele vient de mourir a 61 ans. Sa
premiere émotion littéraire a 13 ans: la lecture
d’Erostrate, de Sartre. L’adolescente obese qui « a la
haine » et réve de tuer tout le monde découvre, en lisant
la nouvelle, un homme qui [’avait comprise. « J avais
sous les yeux ce qui était inavouable. Je n’étais plus
seule. »)

29.08.2013

Le soleil se léve sur la montagne. Ce sera une belle
journée. Je suis heureux dans le silence de ce grand
appartement.

» Chaque religion porte en elle une Vérité qui se veut,
sinon exclusive, du moins supréme et universelle. Nos
démocraties, quant a elles, sont relativistes et pluralistes.
Quelles sont les religions capables d’autocritique ? 11
existe des rabbins qui osent dire que I’occupation des
territoires palestiniens est incompatible avec les idéaux
juifs les plus profonds. Jean-Paul II a fait acte de
« repentance » sur de nombreux sujets, et Vatican II a
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reconnu la liberté¢ religieuse. Pris en otage par
I’islamisme, 1’islam ne semble pas capable de cette
autocritique, I’autorité religieuse y étant trop dispersée.

Lors d’une réunion interreligieuse a Palerme en 2012,
Kouchner avait interpellé les représentants de toutes les
religions en leur disant : « Mais qui, dans vos religions,
se charge des extrémismes ? »

* Dans la rénovation de notre Domus, sans le savoir, nous
avons suivi la tendance de la premiére décennie a
« enchanter » la maison. La couleur est essentielle au
bien-&tre, reflet de I’éventail émotionnel : le vert donne
de I’énergie, le bleu relaxe, le rouge séduit, le jaune
vibre, I’orange est vitaming, le rose est intime.

Nous avons voulu partout de laffectif, de la gaité, du
surprenant. Partout du sentiment. Priorité a I’imaginaire :
retour au passé, a I’enfance, aux voyages, quéte d’un
ailleurs ou la vie est plus belle encore !

* « Tout commence a [linstant. » (Casanova) Bien
d’autres I’ont dit aussi. Une philosophie de la vie peut se
batir a partir d’'un nombre limité de concepts « simples ».

* « Ecrire, c’est marcher a Dintérieur de soi. » (Ph.
Vasset)  Pérégrinations sans fin: marcher pour se
trouver, se batir et étre heureux.

* Selon un sociologue, les classes préparatoires forment
les ¢éléves a [lurgence, comme mode normal
d’écoulement du temps et comme état mental quotidien.
Cette urgence est celle des classes supérieures de la
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société, qu’ils ont vocation a intégrer ! Ils expérimentent
aussi la porosité des fronticres du travail et du non-
travail, ce dernier ayant tendance a régresser.

21.09.2013

Réveil avec un corps endolori: huit heures de travail
non-stop hier dans le jardin. Mais qu’il est beau dans le
soleil levant, alors que j’écoute la Divine liturgie de St
Jean Chrysostome, de Rachmaninov !

* Entre 1990 et 2015, la pauvreté dans le monde a reculé
de moitié. La mondialisation a sorti 600 millions de
Chinois de la pauvreté. Méme s’il reste encore
1,2 milliard d’étres humains qui survivent avec moins de
1,25 dollar par jour, tout n’est pas si noir dans notre
monde.

* Le « management appréciatif » découvre les vertus de
la reconnaissance et de la confiance dans une entreprise :
s’intéresser aux forces et aux réussites d’une équipe
provoque créativité, motivation et entraide.

29.09.2013

La faillite de la ville de Détroit, qui fut un jour la
quatriéme des Etats-Unis, apparait comme le symbole
d’un changement de civilisation, celle de 1’automobile
avec tous ses corollaires : pétrole, pollution...

«Les civilisations meurent par suicide, non par
meurtre. » a dit Arnold Toynbee. Souvent... mais pas
toujours.
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* « N’ayez pas peur. » a été la phrase de Jean-Paul II.
«Qui suis-je pour juger ?» sera peut-étre celle de
Frangois. Attendons de voir

* Maurice Tubiana, médecin cancérologue, pionnier de la
radiothérapie, est mort il y a trois jours. Un de ses
derniers combats fut pour I’euthanasie : « J’assiste a la
dégradation de ce corps qui fut source de tant de joies et
dont la déchéance m’humilie. Accompagnée de certaines
précautions, l’euthanasie stimule le désir de vivre en
donnant I’assurance que si I’existence devient une torture
physique ou mentale il pourra y étre mis fin. »

Le suicide assisté permet une mort apaisée, ou I’on agit
une derniere fois, en toute liberté, dans le respect de la
dignité. Cet acte est encore une proclamation de la valeur
de la vie ! La mort de Socrate n’était-elle pas une sorte de
suicide assisté ? La violence de la plupart des suicides
m’effraye. Mais quel choix nous propose-t-on ?

« A propos de son Requiem, Fauré déclarait : « On a dit
qu’il n’exprimait pas 1’effroi de la mort ; quelqu’un I’a
appelé une « berceuse de la mort ». Mais c’est ainsi que
je sens la mort, comme une délivrance heureuse, une
aspiration au bonheur de I’au-dela, plutét que comme un
passage douloureux. »

* C’est a cause de I’étrangeté des manifestations de
I’épilepsie qu’elle a été considérée comme un mal
surnaturel : crise de « discours automatique » ou l’on
peut réciter une recette de cuisine que ’on n’a jamais
essayée, s’exprimer en des langues que I’on ne maitrise
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pas, vivre des états de réves, des crises organiques...
« Les extases de Ste Thérese d’Avila étaient sans doute
des crises épileptiques du lobe temporal droit. » déclare
un neurologue.

* Vu un documentaire sur Braque, ’introverti, le cérébral,
le solitaire ; tout le contraire de son ami Picasso. « Il faut
respecter les mystéres si on veut qu’ils conservent leur
puissance. » dit-il. «Il n’est en art qu’une chose qui
vaille : ce qu’on ne peut expliquer. »

Les oiseaux sont représentés aussi de facon qu’ils
montrent leur « sens », intermédiaires entre la terre et le
ciel.

Braque s’intéresse beaucoup aux mythes, universels et
toujours changeants, ils sont une manifestation de
I’éternité. A propos du «sens » que peuvent avoir les
oiseaux, je pense au Cantique des oiseaux, épopée
persane ou des centaines d’oiseaux, métaphores de I’ame,
volent au-dessus des vallées du Désir, de I’Amour, de la
Connaissance... en quéte de I’Etre supréme. Arrivés
devant lui (ou plutét Elle !), ils ne trouvent que le reflet
d’eux-mémes. L’absolu qu’ils recherchaient est a
Dintérieur de chacun d’eux.

* Les valeurs sur lesquelles repose notre société
(croissance infinie, performance...) sont en train de céder
la place a d’autres: convivialit¢, préoccupation
concernant le sens de la vie, bonheur personnel et
partagé... A quand les chiffres du BIB (Bonheur intérieur
Brut) en face de ceux du PIB (Produit intérieur Brut) ?
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* Des psychologues parlent de « lintelligence
émotionnelle », c’est-a-dire de la capacité a reconnaitre,
analyser et maitriser ses émotions, surtout celles qui nous
perturbent. La colére peut étre destructrice, elle peut
aussi donner de 1’énergie pour faire cesser un scandale.

Nous sommes invités a nous forger un « cceur
conscient », capable de canaliser, de guider nos émotions.
Chaque fois que nous laissons exploser une émotion,
nous la renforgons. Cela vaut pour la haine comme pour
la compassion.

* Un économiste a démontré, aprés une longue enquéte,
que la réussite scolaire était liée a la présence de visages
familiers dans la classe : plus on a de copains, plus on
travaille, plus les notes sont bonnes.

Et moi qui m’étonnais que, pour mes enfants, la présence
des amis dans la classe était plus importante que les
professeurs, qui ¢taient mon seul souci !

05.10.2013

Des grands auteurs de 1’Antiquité, Cicéron est un des
moins lus aujourd’hui. A Iére de la politique réduite a la
communication (images, petites phrases), qu’avons-nous
encore besoin de discours argumentés, reflets d’une
réalité complexe, dont ’ambition est d’éclairer I’auditeur
en suscitant sa réflexion, pour lui permettre de se forger
une opinion personnelle ? On préfére le manipuler, en
jouant avec ses peurs par exemple. Il n’y a plus de grands
orateurs dans la vie publique, parce qu’il n’y a plus
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d’auditeurs capables de se concentrer sur un discours
d’une certaine durée.

 Faire parler Dieu dans son propre intérét a permis
depuis toujours de manipuler les foules. Cette «volonté
divine», Spinoza la qualifiait d’ «asile de I’ignorance».

10.10.2013

Google vient de créer Calico, dont le but est d’allonger
significativement la durée de la vie humaine, dans 10 a
20 ans. Il s’agit de modifier notre nature par des
interventions technologiques lourdes en utilisant le
potentiel des NBIC (nanotechnologie, biologie,
informatique et sciences cognitives). Le séquengage
ADN d’un individu représente 10 000 milliards
d’informations. Seul Google est en mesure de
domestiquer ces données indispensables pour lutter de
fagon personnalisée contre la maladie. Perspectives
vertigineuses. ..

14.10.2013

Apreés une matinée d’enfer (15 coups de téléphone
donnés ou regus, une visite éclair chez le notaire, un bail
a faire signer a Strasbourg a 14 h...), je viens de passer
deux heures au sauna de 1’hotel Wehrle a Triberg, en
Forét Noire. Tout est bien, et Epicure rit a gorge
déployée. Je pense & Lucréce : « O coeurs aveugles. .. »

Comment ne pas étre schizophréne, déchiré entre ce que
je vis et ce que j’essaye de faire passer dans mes
conférences ? Au moins, comme Sénéque, suis-je
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conscient de mes manques, de mes erreurs. Mais pour
I’instant, je ne vois pas comment vivre autrement sans
causer du tort, « économiquement », a mes enfants ?

 Autrefois, les « vieux » disaient souvent : « Qu’est-ce
qu’ils ne vont pas encore inventer ? » Que diraient-ils
aujourd’hui ou les objets deviennent « intelligents », du
tissu de nos vétements aux lunettes en passant par la
montre qui nous renseigne sur nos mails ! Seule question
qui vaille, a mes yeux : cette « intelligence » artificielle
nous rendra-t-elle plus heureux ? Ne serait-ce pas des
« vanités » de plus ? Je n’en ai pas besoin.

* « Les simples ressentent Dieu aussi naturellement que
la chaleur du soleil ou le parfum d’une fleur. Mais ce
Dieu si abordable a celui qui sait aimer, se cache a
celui qui ne sait que comprendre. » (Alexis Carrel, prix
Nobel de médecine en 1912) Cette phrase renvoie a la
parole de Jésus : « Je te loue, Pére, de ce que tu as caché
ces choses aux sages et aux intelligents et de ce que tu les
as révélées aux enfants. » L’essentiel de « ces choses »
me semble étre "amour des autres, la compassion. Le

pape Frangois et le Dalai-Lama en parlent le mieux...

* Patrice Chéreau vient de mourir a 68 ans. En juillet, il
avait déclaré : « J’ai eu énormément de chance dans ma
vie. C’est que j’ai fait exactement ce que je voulais, ce
qui me rend incroyablement heureux et vivant. »

Je pourrais en dire autant, méme si je suis parfois
submergé par les conséquences des décisions que j’ai
prises dans ma vie.
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* Dans la sphére bancaire, tout change pour que rien ne
change. Dans une grande banque coexistent deux cultures
antagonistes : celle du contact avec le client ou régnent le
respect et une certaine morale, et celle du trader,
individualiste forcené¢ qui veut faire du chiffre pour
gonfler sa prime. Il a le pouvoir parce qu’il crée de la
richesse ! Il va essayer de court-circuiter toute régulation.

18.10.2013

Le séjour a Triberg se termine. Quatre journées de
bonheur absolu, entre marche le long de la plus grande
cascade d’Allemagne, arrét dans une église de pelerinage
a l’autel en bois sculpté d’un baroque extréme, diners
exquis, séjours prolongés au spa...

Nous avons tellement joui de ces quatre journées que
nous pouvons partir sans regret.

20.10.2013

La poésie a aidé¢ Trintignant a supporter le plus grand
malheur de sa vie, la mort brutale de sa fille Marie sous
les coups de Bertrand Cantat. « Il me fallait suivre ce
chemin. La poésie est devenue plus importante qu’elle ne
I’était auparavant. Elle fut pour moi un refuge qui
représentait une vie différente. » Il se retire
définitivement de la scéne et des studios, a 83 ans, sur un
dernier spectacle consacré a Desnos, Prévert, Vian.

* Retour, a Spicheren, de Louis, mon frére, apres seize
ans d’absence, entrecoupée de deux brefs séjours pour
I’enterrement de nos parents.
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Discussions passionnantes : il est devenu un prophéte de
la décroissance, de la « sobriété heureuse ». Sans la
maladie de sa femme, il serait manifestement un homme
heureux, avec trés peu de besoins. Il m’a offert un livre
sur Epicure et la décroissance. « Je vis sans espérance »
m’a-t-il dit, « je jouis de chaque journée. »

Qui est le vrai philosophe ? Moi, empétré dans mes
contradictions, ou mon frére, qui meéne une vie conforme
a ses convictions ?

* Une émission sur le chemin de Compostelle : une
expérience de dépouillement, ou 'on essaye de cerner
I’essentiel. La marche est aussi un moyen de rencontrer
d’autres personnes, dont les motivations peuvent
apparaitre différentes en surface, alors qu’elles sont
identiques en profondeur. En tout cas, tous les marcheurs
disent que I’expérience a bouleversé leur vie.

25.10.2013

« J’ai toujours détesté les slogans : je n’ai jamais crié ces
phrases qui sont D’expression d’un prét-a-penser
insupportable, qui ne tiennent aucun compte des idées de
I’adversaire. Je préfere la discussion, comme le pocte
Rumi qui disait : « Au-dela de la vérité et de ’erreur, il y
a un champ. Et dans ce champ, nous pourrons débattre. »

* Les « enfants-rois » de Dolto devaient avant tout étre
¢panouis. On leur a donné plus d’amour que d’éducation
et de régles. Ils ont eu I’habitude d’étre écoutés, cajolés.
Leur éducation leur a donné une bonne idée d’eux-
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mémes. Ils forment la génération Y et déstabilisent leurs
supérieurs dans I’entreprise.

* On apprend que les USA espionnent leurs « amis ».
Lutter contre le terrorisme implique-t-il de mettre le
portable d’Angela Merkel sur écoute? L’empire
américain est un monstre froid comme les autres. Nous le
savions déja, mais les «lanceurs d’alerte » nous
apportent les preuves. Snowden a eu accés a 30 000
dossiers ultrasecrets. Il risque la mort ! La transparence
absolue empéche toute relation basée sur le dialogue.

Question annexe : peut-on encore considérer les USA
comme des amis ?

(2017 : Trump déclare que le sort de |’Europe lui est
indifférent. C’est une réponse a la question ci-dessus.)

* La téte de 1’Ange au sourire de Reims a éclaté lors de
I’incendie de septembre 1914. Reconstituée, elle est
devenue le symbole du génie francais et de la furie
destructrice de I’armée allemande. Son sourire malicicux,
pétillant, semble se propager dans I’attitude dansante, les
membres, la draperie, jusqu’au bout des ailes.

» Avec 10 ans de recul, la guerre en Irak apparailt comme
le pire fiasco des USA au Moyen-Orient. La mauvaise foi
des motivations, I’incompétence et la bétise dans la mise
en place d’un nouvel Etat, les conséquences dramatiques
(en particulier la guerre civile entre chiites et sunnites),
tout cela est proprement stupéfiant. Il est clair
aujourd’hui que ce que j’ai pensé de Georges W. Bush
s’est révélé exact : un homme falot, sans idées et sans
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projet, mais aussi un criminel de guerre. Les hommes qui
ne pensent pas deviennent souvent des barbares.

+ Jean Rochefort, 83 ans : « Quand je me rendrai compte
que je dérange et que je ne suis plus autonome, je
m’arrangerai pour bricoler quelque chose. Je ne pourrais
pas accepter qu’une infirmiére me torche. C’est trop
atroce. J’espere que j’aurais le courage de me détruire ;
c’est ce que je voudrais ; je ne veux pas €tre a la charge
de qui que ce soit. C’est encombrant, un vieillard qui
nous emmerde. »

* Des psychologues nous expliquent que nous sommes
passés du couple fusionnel (un « moi conjugal » ou I’on
partage amis, vacances, loisirs...) au couple fissionnel
(ou I’on développe des projets et des loisirs a soi). La
fidélité est toujours une valeur, mais relative : on peut
étre attiré par quelqu’un sans étre pour autant infidele. Le
désir n’est pas amour. La fidélité se joue sur le temps.

» Pierre Boyard se pose une question que je me suis
souvent posée : si j’avais eu 20 ans en 1943, aurais-je été
résistant ou « planqué » ? Qu’est-ce qui aurait pu étre
déterminant : I’éducation, [I’idéologie, la capacité
d’indignation et d’empathie, I’'image de moi ? Parfois, dit
Boyard, ’explication rationnelle trouve ses limites et la
motivation devient une sorte de force intime, « une
mystérieuse contrainte intérieure qui fait que le sujet n’a
pas le choix et se trouve pour ainsi dire dépossédé d’une
décision qui s’impose a lui malgré tout et emporte ses
réticences ».
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* Nicolas Grimaldi pense que I’ceuvre de Proust repose
sur I’idée que la réalité est intérieure. Le souvenir
involontaire constitue la seule porte permettant d’accéder
a ce réel, qui n’est que le mien. Seule la littérature, la
vraie vie, permet de s’ouvrir a la complexité des autres.

* Une fois dépassé le seuil nécessaire pour assurer des
conditions de vie décentes, le bonheur n’est pas dans
I’accroissement des revenus mais dans la manicre de
dépenser son argent : privilégier I’achat d’expériences,
telles que des voyages, ou des activités culturelles, plutot
que d’objets matériels ; utiliser son argent pour s’offrir
du temps libre ; retarder certains achats pour en retirer
une gratification accrue par [attente ; enfin dépenser
pour les autres, pour les aider ou leur faire plaisir.

* « La vie est parfois ennuyeuse, la bonne littérature ne
Dest jamais. » (Marcel Reich; le plus influent des
critiques littéraires allemands vient de mourir a 93 ans)

» La dépression psychologique frangaise procede d’un
trouble identitaire ou se conjuguent le sentiment de
banalisation du pays, la crainte du déclassement et le
délitement du lien social : la société apparailt comme une
« mosaique de solitudes, ou chacun est confronté a ses
propres difficultés ».

Les Francais ne baissent cependant pas les bras:
nombreux sont ceux qui tentent de reconstruire, dans une
solidarit¢ de proximité, une société ou régnerait le
«respect », fondé sur des valeurs de vie comme
I’éducation, le travail, 'ordre. Ce qui ameéne aussi a
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stigmatiser ceux qui ne respecteraient pas ces valeurs :
les puissants, les assistés, les étrangers.

* Critique du film Amour dans La Croix. « Baptiser
Amour un film ou il est mis en échec, faire croire qu’il
n’y a pas d’issue que dans le meurtre de 1'un par I’autre,
c’est soit paradoxal, soit loufoque. »

Et si justement c’était un geste d’amour, qui délivre celle
qui ne veut plus vivre et crache au visage de son mari
I’eau qu’il fait entrer de force dans sa bouche, pour lui
montrer qu’elle lui en veut violemment de ne pas 1’aider
a mourir ?

Qui aime le plus ? Celui qui permet a sa femme de
mourir ou celui qui I’oblige a continuer a souffrir, malgré
sa volonté de partir ? Si le suicide assisté était autorisé,
tout aurait pu se passer « en douceur », si j’ose dire...

 Réflexion sur le pardon dans le méme journal. « Rien
n’est impardonnable, car nul ne connait la conscience de
I’autre. Il n’y a pas a attendre d’avoir envie de pardonner
pour le faire. Le pardon est un choix procédant de la
volonté, il exige un travail. Il débute par la décision de ne
pas se venger. »

Une faute peut étre inexcusable sans étre impardonnable.
La faute d’un ministre coupable de fraude fiscale alors
que son travail est de lutter contre cette fraude est
inexcusable, mais non impardonnable s’il rapatrie
I’argent et paye les amendes prévues par la loi. La justice
doit étre rétablie.
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Pardonner, ce n’est pas minimiser ni effacer ce qui a été
fait, ni chercher des excuses. Pardonner, c’est trouver le
moyen de vivre avec le mal en le dépassant, comme 1’ont
fait De Gaulle et Adenauer apres la guerre.

On peut pardonner sans pouvoir se réconcilier, si I’autre
reste dans le déni. Pardonner, ce n’est pas non plus
souhaiter que I’autre soit délivré des conséquences de son
acte. Au contraire !

01.11.2013

Dernier jour a Villars. Nous allons a la messe a 1’abbaye
de Saint-Maurice, fondée en 515 dans le pays vaudois.
Depuis 1500 ans, des moines ont toujours pri¢ a cet
endroit. Une pieuse légende dit que Maurice et ses
compagnons, de la région de Thébes en Egypte, étaient
auxiliaires de I’armée romaine au III° s. IIs auraient été
tués a cause de leur foi a quelques kilomeétres d’ici. Des
portes en bronze rappellent les noms de dizaines de
martyrs, écrits en utilisant des alphabets du monde entier.

La toccata de Vidor a la fin de la messe. Moment de
grace.

« Camus n’a pas eu de grande exposition pour le 50°
anniversaire de sa mort. Celle d’Aix-en-Provence a eu du
mal a voir le jour, a cause d’une polémique opposant
Stora, I’historien, aux nostalgiques de 1’ Algérie frangaise.
Camus, le réfractaire aux dogmes et aux idéologies,
continue de diviser, alors que c’était un homme de
dialogue et d’ouverture. Une émission de télévision nous
montre que dans le monde entier, des personnes tres
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diverses parlent de Camus comme de ’homme qui les
aide quotidiennement a vivre. Emouvant.

* «Une journée bien remplie donne un sommeil
heureux. Une vie bien remplie donne une mort
heureuse. » (Léonard de Vinci) On peut du moins
I’espérer.

19.11.2013

En 2009, I’archevéque de Cantorbéry a lancé un appel
aux banquiers, les invitant a plus d’éthique. « On ne peut
pas servir deux maitres, Dieu et ’argent. » Le message
semble avoir bien passé, d’apres la réaction de nombreux
financiers. Et sur la durée ?

Probléme : dans la City, gagner beaucoup d’argent, c’est
exister. Dans ce monde a part, les normes mentales sont
trés différentes de celles du commun des mortels.

» Avec la crise, les consommateurs cherchent a donner un
sens a leurs achats. Pour beaucoup, la premicre question
est: «En ai-je vraiment besoin ?» Ce qui est une
question fondamentale en philosophie.

* En focalisant I’attention du public sur des « victimes
identifiables », c’est-a-dire des exemples particuliers
montés en épingle, les médias influencent les décisions
politiques, qui se font souvent au détriment de la
majorité. Si, a budget donné, on privilégie les soins aux
personnes en fin de vie, on augmente la mortalité globale,
en ne donnant, par exemple, pas assez de moyens a la
prévention. Idem pour les groupes de pression: si
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I’Europe dépense les deux tiers de son budget pour
I’agriculture, elle n’a plus de moyens pour la recherche,
la formation des jeunes, ou d’autres domaines capitaux
pour le futur. Une décision juste devrait étre guidée par
les statistiques, et non par des cas particuliers. Danger
cependant : on finirait par ne plus voir ces derniers.

» La France grogne. Contre les impdts, contre 1’écotaxe
(qui frappe les camions et devrait servir a entretenir les
routes), contre le changement des rythmes scolaires.
L’Etat céde trés souvent et faute de maintenir ses
objectifs, se voit déconsidéré, illégitime. Mesure-t-on
toute la gravité de cette perte de confiance de la part des
citoyens ?

73% des Francais n’ont pas confiance en I’avenir de la
France, en particulier a cause de sa situation économique.
La confiance apporte la sécurité parce qu’on peut
compter sur les autres : c’est une croyance, nécessaire
pour vivre et travailler ensemble. Sans elle, ne subsiste
que le conflit. Les médias alimentent la défiance, en ne
parlant que de ce qui ne va pas bien. Un exemple du
besoin de confiance : celle que suscite le pape Francois,
hors de toute proposition concréte, par sa parole et son
style de vie, fondée avant tout sur I’humilité.

Quelles sont les pistes a explorer pour rétablir un
minimum de confiance ? La cohérence entre actes et
paroles ; le sentiment de coresponsabilit¢ (comme dans
les assurances mutualistes, la Sécurité sociale : si je me
conduis mal, tout le monde va en souffrir) ; la passion
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démocratique de la parole, seule capable de fabriquer du
consensus ; le droit reconnu a I’erreur pour permettre la
confiance en soi ; une éthique du doute et du sens critique
qui empéche d’asséner sa « vérité » aux autres; une
grande sensibilité aux conflits d’intéréts ou I’expert perd
sa crédibilité.

Le rétablissement de la confiance ne pourra étre décidé
d’en haut, il viendra de la base, des territoires (villages,
villes, régions), au plus pres de la vie des citoyens.

20.11.2013

* Sibylle Lacan vient de se suicider a 73 ans. « J’ai été
congue alors que mon pére ne vivait déja plus avec ma
mere. Je suis le fruit du désespoir. D’aucuns diront du
désir, mais je ne le crois pas. » Cela ne ’empéchait pas
d’aimer la vie, de cultiver P'amitié. Toujours a la
recherche d’une identit¢ ou se trouveraient réunis son
pere et sa mere, elle préférait ce réve a une réalité
douloureuse, qu’elle n’ignorait pas. Une de ses dernicres
volontés : qu’on n’occulte pas son suicide !

* Encore un exemple de I’influence de Camus sur une
vie. Le rappeur Abd al Malik, originaire de la cité du
Neuhof a Strasbourg, a été bouleversé¢ a 12 ans par la
lecture de L’envers et [’Endroit. 11 s’est reconnu en
Camus, « arraché a la miscre par la culture ». Il fait des
¢tudes de lettres et de philosophie avant de se lancer dans
I’écriture.

« 100% frangais, 100% européen, avec des racines
congolaises. Oui, je viens d’une cité mais je ne suis pas
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furieux, matin, midi et soir. » En décembre, au Chatelet,
il mettra en musique I’ceuvre de Camus ! Une autre
image des jeunes des cités !

* Emission sur Marcel Duchamp a France-Culture. Le
Grand Verre ou Etant donnés marquent les limites de
I’ceuvre d’art. Selon lui, il ne peut avoir d’héritier. « J’ai
fait de ma vie une ceuvre d’art. » Devangant la théorie de
la réception, de Jauss, il déclare : « C’est le regardeur
qui fait I’ceuvre. » Ou ne la fait pas, s’il considere qu’il
n’y a rien a regarder ! De la méme fagon, tout lecteur est
co-auteur de I’ceuvre qu’il lit.

* Dans Le carnet d’or de Doris Lessing, une romancicre
tient son journal en plusieurs carnets : noir pour son
travail littéraire, rouge pour son engagement politique,
bleu pour la conquéte de soi a travers la psychanalyse,
jaune pour ses sentiments les plus privés. Le « carnet
d’or » doit tenter de rassembler tout cela !

Pour se connaitre, on ne peut se contenter de ne parler
que de soi. Parmi les premiers lecteurs de mon journal,
certains trouvent que je parle trop de politique, d’autres
pensent que je parle trop de moi... ou trop de littérature,
etc. Pour me comprendre et comprendre le monde, c’est
tous ces domaines que je veux explorer. En ne me
censurant que pour les sentiments les plus privés : je ne
veux pas me brouiller avec ceux que j’aime !
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01.12.2013

Je retrouve avec bonheur ma table dans I’appartement
surplombant 1’océan. Je I’ai quittée hier, il y a deux ans.
Il est 6h 30 et il pleut. Au travail !

* Marc Weitzmann écrit un roman sur I’affaire DSK ou il
met en évidence les contradictions d’une intelligentsia
écartelée entre rhétorique de gauche et fascination intime
pour I’argent et le pouvoir.

* Dans Les Seigneurs de la terre, deux journalistes
israé¢liens dénoncent les colonies qui ne cessent de
s’é¢tendre. La colonisation actionne deux ressorts
fondamentaux de I’identité israélienne : le mythe du
pionnier et celui du peuple élu, dont la terre est le
« Grand Israél ». Se considérant comme au-dessus de
toute loi humaine, ces extrémistes ne sont pas des
marginaux. Ils ont pénétré les rouages de I’Etat et de
I’armée. Seul Obama pourrait faire quelque chose... et il
ne fait rien: le désespoir des Palestiniens alimente le
terrorisme musulman. Je ne vois pas d’issue.

» Et si la croissance, dont nous attendons la solution a
tous nos maux, ne revenait pas ? Que signifierait alors le
concept de progrés ? On ne pourrait donc plus I’identifier
aux quantités produites et consommées. Un autre monde
deviendrait possible, une autre vie. Vertigineux !
Comment imaginer par exemple qu’on fabriquerait a
nouveau des choses destinées a durer, dans le domaine de
I’informatique en particulier, ou un produit devient
obsolete en quelques mois ?
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* Une nouvelle génération d’historiens trouve que les
« trente glorieuses » n’étaient pas si radieuses, qu’on ne
veut plus voir leur c6té obscur (pollution, dégats du
nucléaire, conditions de travail...) que la contestation des
intellectuels, artistes, syndicalistes mettait en évidence.
En tout cas, pendant cette période nous n’avions pas
I’impression de vivre dans la « gloire », quand Debré
disait qu’il voyait une lueur au bout du tunnel !

* Dans la postface d’Au revoir la-haut, roman sur la 1™
guerre mondiale, Pierre Lemaitre dresse une longue liste
d’auteurs, d’Homére a Audiard (!), auxquels il a
«emprunté » quelque chose. « Mes romans forment
Pautodictionnaire de mes lectures. » Ce que disait déja
Montaigne et il en va de méme pour mon journal.

* Le « niveau » des hommes politiques baisse-t-il ? Selon
Cohn-Bendit, on leur demande de trouver des réponses
nationales a des probléemes internationaux. Pour
Hollande, le privé, avec ses salaires, son ouverture sur
I’étranger, ses carrieres, a aspiré les plus ambitieux des
énarques. La revue Esprit écrit: « Ultraréactivité a
’actualité, guerre des chefs, présence vibrionnante sur le
terrain, [’exercice politique est marqué par la
personnalisation, ’obligation de vitesse et I’empirisme. »
Ce qui empéche un wvrai travail intellectuel pour
comprendre la complexité des choses, dont les médias
n’ont que faire !

116



* Le niveau des éléves sortant de maternelle est bien
meilleur en 2013 qu’en 1997. Il y a encore des secteurs
performants dans I’E.N. !

* Au mois de novembre, nous avons vu quatre films qui
ont fait sur nous une impression profonde.

Blue Jasmine de Woody Allen, sur le déclassement apres
la ruine financiére, expérience catastrophique faite par de
nombreux Américains ces derniéres années. Ne plus
vivre a la hauteur de ses réves entraine la dépression... et
le mensonge sur son identité : « On a bien le droit de se
réinventer. » Une femme qui a connu la grande vie a
New York se réfugie chez sa sceur, caissiére a San
Francisco. Le réve américain a de sérieux ratés.

La vie d’Adeéle, de Kechiche. L’amour passionné, corps et
ame, bouleverse la vie de deux jeunes filles, d’origines
sociales opposées. La polémique sur les conditions de
tournage du film n’empéche pas 1’émotion profonde
ressentiec devant les scénes de sexe, les plus
impressionnantes pour nous depuis la découverte de
L’Empire de la passion, d’Oshima

Capitaine Phillips : Greengrass nous offre un film
haletant retragant un acte de piraterie commis par des
Somaliens contre un navire américain en 2009. Nous
sommes restés « scotchés » a notre fauteuil pendant deux
heures. Le film a évité le manichéisme : les pirates sont a
la solde de compatriotes puissants qui les terrorisent.

Enfin, Heimat, long film de 4 heures reconstituant la vie
dans la région du Hunsriick, au nord de la Sarre, qui
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formait sous Napoléon un département avec la Moselle.
Ecrasés par la Prusse, victimes de conditions de vie
déplorables, les habitants émigrent en masse, vers 1845,
au Brésil. IIs parlent le francique comme nous, ce qui me
les a rendus trés proches. Une des scénes les plus
¢émouvantes de tout le cinéma que je connais :
« I’enterrement », le méme jour, de sept enfants morts de
maladies dues au froid de I’hiver. On ne pouvait méme
pas les mettre en terre, le sol étant trop gelé. J’ai pensé
aux six enfants en bas dge que mes grands-parents ont
perdus.

Pour les besoins du film, on a transformé le centre d’un
village d’aujourd’hui, en cachant les maisons sous de
nouvelles fagades, en réintroduisant tous les animaux de
I’époque. Pendant six mois, les habitants réels n’ont pas
pu utiliser la rue principale. J’ai revu de nombreuses
scénes de ma propre enfance : chez le maréchal-ferrant,
la récolte des pommes de terre, la fenaison... Entre 1850
et 1950, Spicheren a moins changé qu’entre 1950 et
aujourd’hui !

Ce film rejoint le Heimat I de 16 heures, le Heimat 2 de
26 heures et le Heimat 3 de 11 h : pendant trente ans, le
réalisateur Edgar Reitz a congu une fresque unique
relatant I’histoire de son village de 1843 a aujourd’hui.
Mon admiration pour cette épopée n’a pas de bornes.

* « Mieux vaut une injustice qu’un désordre. » (Goethe)

Socrate a choisi la mort plutdét que I’exil, parce qu’il
pensait la méme chose. Il ne I’a pas fait pour lui (!) mais
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pour le bien commun. Un danger cependant : et les lois
injustes ou inhumaines ?

Nietzsche détestait le Iégalisme et le nationalisme,
caractéristiques d’un certain esprit allemand, et ne
concevait de valeur qu’individuelle. Cela montre bien
qu’il n’était pas nazi avant [’heure ! C’est en multipliant
les contresens sur sa pensée que les nazis ont pu le
revendiquer.

La désobéissance civile n’a de sens que si elle débouche
sur des propositions politiques. Martin Luther King a fait
de la prison, mais sa cause a triomphé. Nous devons
obéir aux lois, méme imparfaites, ou essayer de les
changer. Mais ne jamais oublier de se méfier de ces lois
et de notre obéissance automatique. Ce que Pascal
appelait la « pensée de derricre ».

» Déjeuner au soleil, sur la terrasse. L’océan est toujours
aussi bleu et le soleil sur la peau toujours aussi chaud.
Merci la vie! Merci aussi a Mozart pour sa Fliite
enchantée qui a accompagné mes lectures ce matin.

03.12.2013

Interview du philosophe Marcel Conche, 91 ans, par
Elkabbach. Ce dernier : « Et la mort dans tout ¢a ? »
Réponse : « La mort, actuellement, ne peut m’enlever
que celui que je serai a 91 ans passés. » En d’autres
termes, elle peut m’enlever le futur, mais ni le présent, ni
le passé !
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Autres phrases : « Penser est la plus grande des joies. »
«Je fais confiance a Pascal toutes les fois que cela
m’arrange. »

A T’adresse de la jeunesse : « Ne pas perdre son temps a
des bétises, mais étudier. Savoir vers quoi on se sent
porté de maniere privilégiée, savoir ou on aimerait jouer
un role dans la société, en fonction de ses talents. »

* « Trois idéaux m’ont souvent redonné le courage
d’affronter la vie avec optimisme : la bonté, la beauté et
la vérité. » (Einstein)

« Le monde n’offre avec générosité que la cruauté et la
bétise. » (Giraudoux)

De ces deux phrases, je ne me demande pas laquelle est
juste mais laquelle va me permettre de mieux vivre.

» Terminé la lecture du livre de Marie Chaix, Les lauriers
du lac de Constance, sur ’engagement politique de son
pere, un collabo adjoint de Doriot, le chef du Parti
Populaire Francais. Elle réussit a montrer que la réalité
n’est jamais manichéenne. Son pére s’est fourvoye,
certes, mais il n’a jamais été nazi. Il pensait que la
grandeur de la France exigeait de la protéger du
bolchevisme. Il était souvent en désaccord avec Doriot,
mais n’en a pas fait part lors de son proces, par fidélité
envers un homme qu’il avait admiré.

Je suis frappé aussi par la fidélité sans faille de sa femme,
qu’il avait pourtant tenue loin de son engagement, ne lui
expliquant méme pas le sens de ce qu’il faisait. Elle était
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d’ailleurs persuadée que la politique est une affaire
d’hommes a laquelle les femmes ne comprennent rien !
Est-ce sa foi catholique qui lui a permis de tenir ?

Ce n’est que récemment qu’Anne Sylvestre,
chanteuse/compositrice, a accepté que Marie Chaix
dévoile qu’elles sont sceurs.

* J’écoute Martha Argerich jouer les Scenes d’enfant de
Schuman. Je repense au concert de Dany Rouet que nous
avons tellement apprécié il y a 8 jours a la Musikschule
de Sarrebruck. Elle a joué¢ des préludes de Chopin et de
Debussy. Communion parfaite entre musique, interprete
et auditeurs. Des instants d’éternité a ne pas oublier.

* Vu Lincoln de Spielberg: la plus grande mesure
politique du XIXe siecle aux USA, I’abolition de
I’esclavage, a été obtenue par ’homme le plus integre,
Abraham Lincoln, au prix de manceuvres et de
subterfuges, par la corruption donc: promesses non
tenues, achat de voix... Quand I’objectif est noble, il faut
un certain courage politique pour étre machiavélique sans
devenir cynique !

* Dans Les Valeureux, A. Cohen fait dire a son héros
terrorisé¢ par I’idée de laisser sa femme derriére lui en
mourant : « Ce flot d’amour avec les larmes, c’est parce
que j’ai su que je ne serai pas la pour aider celle qui sera
vieille alors, pas la pour I’aider a marcher et lui prendre
le bras afin qu’elle ne tombe pas, pas la pour étre son
soutien, dernier bonheur qui est interdit. Que fera-t-elle
sans moi ? Qui la protégera ? » Je pleure avec lui.
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5.12.2013

«Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou. »
Gymnastique matinale sur la terrasse. Contraste entre le
noir de ’océan et celui du ciel étoilé.

Puis j’entre dans la journée avec le Messie de Haendel.

* Bizot, le fondateur de la revue Actuel voulait que
chaque membre de sa tribu trouve « le plein-emploi de
soi-méme ». Je revendique aussi cette expression pour
ma vie.

* Je suis toujours sidéré par la puissance d’Internet : le
clip du chanteur Psy, Gangnam Style a été visionné plus
d’un milliard de fois sur You Tube. Les jeunes nés apres
1990 regardent beaucoup plus longtemps 1’écran de leur
ordinateur ou de leur smartphone que I’écran de la télé.
Cent heures de vidéos sont mises en ligne chaque minute.
Intéressant aussi : « ’effet Streisand ». L’actrice a voulu
faire enlever du Net une photo de sa résidence : elle a fait
le tour du monde ! C’est la revanche des petits sur les
grands. Le pouvoir est dans le clic !

* Les grandes baies vitrées de notre appartement offrent
une vision panoramique de 1’océan. Je regarde de pres
quand je lis et me concentre sur ma lecture : je suis tendu.
Quand je leve la téte, je regarde au loin et je me détends.
Je me projette dans une autre dimension en contemplant
I’immense océan. Je prends mes distances avec moi-
méme, mes passions, mes craintes et mes espérances. Ce
va-et-vient continuel entre le proche et le lointain
intensifie ma vie et rend ces séjours aux Canaries si
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précieux. A la maison, le manque de lumicre en hiver
empéche souvent de regarder au loin.

* Les jérémiades deviennent rapidement des dogmes.
Sophie s’engage dans les médias contre le projet du
ministre de I’E.N. Peillon, qui veut enlever un peu
d’argent aux professeurs de classes préparatoires pour le
donner aux professeurs de ZEP. La rémunération
moyenne de cette « ¢élite des enseignants » serait de
4 800 euros. Si on ’ampute de 10% est-ce la misere ? Le
probléme, c’est que le ministre n’a plus de marge de
manceuvre depuis qu’il a décidé de recruter 60 000
enseignants supplémentaires, ce qui va d’ailleurs poser
un autre probléme, celui de la qualification de ces jeunes
professeurs.

A moyens constants, il est obligé de faire des choix.
Personne ne songe (pour l’instant...) a supprimer les
« prépas ». C’est pourtant la principale accusation lancée
contre le ministre... qui ne veut que faire travailler plus
et faire disparaitre ainsi les heures supplémentaires qui
lui cotitent tres cher.

Il est vrai que Sophie n’est pas assez payée pour le travail
énorme qu’elle fait, mais c’est parce qu’elle n’a que 37
ans et qu’elle n’est qu’au 8° échelon de la classe normale.
Dans quinze ans, tout aura changé ! Laurent Bigorgne,
ami de Cédric et de Sophie, directeur de I’Institut
Montaigne, déclare au Républicain Lorrain a propos des
professeurs de classes préparatoires préts a faire gréve :
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«Ils feraient mieux de se taire » ! J’espére que Sophie ne
lit pas Le Républicain Lorrain

» Face aux attaques dont F. Dolto est 1’objet, Claude
Calmos prend sa défense en disant qu’on caricature sa
pensée. Elle n’a jamais dit qu’il ne fallait pas poser de
limites a un enfant : il a sa place dans la famille, il faut
I’écouter mais lui dire aussi que tous les désirs ne sont
pas réalisables. Il ne doit pas étre au centre de la famille.
Elle a aussi parlé du plaisir dans ’apprentissage : il a sa
place a coté de la « souffrance » !

* En 1938, on a proposé a Freud vingt passeports pour
des personnes qu’il souhaitait emmener en exil a
Londres. Il a choisi son médecin et sa famille, son
chien... et a laissé sur place quatre sceurs, qui moururent
a Auschwitz. Incompréhensible !

. Dans le Voyage en Italie, Goethe écrit : « On ne voit
que ce qu’on connait. » 1l verra surtout les ruines, la
beauté des paysages. Il ne verra pas la misere du peuple.

* Les personnes qui veulent étre incinérées aprés leur
mort sont devenues majoritaires en France. Une rupture
anthropologique majeure en moins d’une génération !
« Le feu a un coté aseptisant. C’est une facon de nier le
cadavre et de liquider I’imaginaire de la décomposition. »
Refuser une tombe, c’est aussi refuser d’étre une charge
aprés la mort. C’est pourtant un moyen pour ceux qui
restent d’acquitter une dette symbolique envers ceux qui
sont partis, de s’inscrire dans une lignée. Un autre
probléme se pose : la pauvreté cérémonielle de certaines
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crémations. Une cérémonie baclée peut étre la source de
deuils compliqués. Il n’est pas facile d’inventer des rites.
Il ne faudrait pas avoir peur de prévoir un déroulement
détaillé de ses propres obseéques. C’est du moins le choix
que j’ai fait.

* Deux femmes sur trois n’osent pas demander
d’augmentation de salaire : « Elles continuent de se sentir
illégitimes : il leur faut étre contentes d’étre la ou elles
sont, sans exiger davantage. » Il reste du chemin a faire !

* Aucun responsable politique ou militaire américain ne
s’est excusé pour la dérive de I’agence de renseignement.
Aucun banquier ne s’est excusé pour les dérives
financiéres qui ont provoqué une crise mondiale. Des
lors, pourquoi ne pas continuer ?

* Dick Howard, intellectuel américain spécialiste de la
France, analyse 1’évolution de nos sociétés. « Nos deux
pays suivent des orientations qui ne leur sont pas
naturelles. L’Etat avance aux Etats-Unis (avec la réforme
de la santé par exemple) et recule en France (au profit des
régions ou de I’Europe). » L’influence intellectuelle de la
France a baiss¢ aux USA: I’¢re des grands auteurs
littéraires n’est plus, il n’y a plus de grande pensée
dissidente, de fabrique idéologique.

Le projet politique n’a plus d’horizon historique, avec un
intérét commun : on vit dans un présent individualiste,
sans envergure, sans force mobilisatrice, ce qui engendre
un climat de torpeur dont on ne sort que pour stigmatiser
’autre, qui menace notre cocon.
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Je pensais que la construction de I’Europe serait la
grande tache de notre génération. Nous en sommes tres
loin. Les élections qui auront lieu dans quatre mois
devraient consacrer la victoire des anti-européens
populistes !

* « Supprime ’opinion fausse, tu supprimeras le mal. »
(Epictete) Exemples d’opinions fausses : une médaille est
un honneur, I’épreuve que je subis est voulue par le
destin, sans mon métier je ne suis rien...

07.12.2013

Concertos brandebourgeois pour accompagner la
splendeur du soleil levant. Comme tous les matins, je
récite mes mantras en faisant ma gymnastique face a
I’océan.

* Malgré les déceptions qu’ils suscitent a gauche, le
Président et ses principaux ministres restent fideles a
leurs convictions profondes. D’ou vient alors ce
sentiment de tromperie ? De la campagne ¢électorale, ou
les candidats se font les chantres d’un idéal qu’ils savent
illusoire. Celui qui dit la vérité sera rejeté. Les électeurs
veulent du réve, avant de reprocher a I’¢lu de les avoir
fait réver ! Ainsi vogue la démocratie...

 Un rapport de [IInspection Générale oublie le
politiquement correct en affirmant que la majorité¢ des
instituteurs ne disposent pas des cadres théoriques
minimaux pour évaluer leur enseignement de la lecture et
de la compréhension des textes. Ils sont pourtant
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persuadés a 98% que leur « technique » est bonne. A
quand la gréve contre 1’incompétence des maitres ?

* « Le grand homme est un homme ordinaire qui fait
des choses extraordinaires. » (Régis Debray) Et qui
ressoude un peuple dans I’admiration. Je pense a Nelson
Mandela, figure mondiale du « Bien », comme Gandhi, et
qui vient de décéder a 95 ans.

* Mes lectures quotidiennes (journaux, livres...)
entrainent dans mon cerveau une circulation des idées qui
est comme un massage. Regarder autour de moi,
m’intéresser a tout, chercher les «raisons des effets »
empéche mon esprit de se figer. Je me disperse parfois ?
Tant pis. Pour saisir la richesse du monde dans sa
diversité, il faut parfois accepter d’étre superficiel !
(« Avec la plus grande superficie possible ! »)

Merci, Alain, pour cette prise de conscience.

* Nous avons revu hier soir Persona de Bergman. Nous
avions oublié cette ouverture fragmentée, images éparses
montrant un film burlesque muet, avec diable et
squelette, une mygale, un mouton qu’on égorge, un clou
enfoncé dans une main. Images stupéfiantes de morts
dans un hopital, puis de pellicule de cinéma. Nous
sommes bien dans I’'univers du cinéma. Dans le délire
bergmanien.

L’actrice Elisabeth Vogler n’en peut plus de porter un
masque, dans son métier et dans sa vie : elle décide de se
taire. « Un abime sépare ce qu’on est pour les autres et
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pour soi-méme. » dit la psychologue. Mais se taire, c’est
encore jouer un role.

Alma, I'infirmicre, est attirée par Elisabeth, elle se livre a
elle avant de s’estimer trahie. Un couple, c’est du
vampirisme, des rapports de force sans cesse changeants ;
la fusion est impossible, selon Bergman.

La plus grande partie du film se déroule sur une ile de la
Baltique, un monde replié¢ sur lui-méme ou Bergman
passera la fin de sa vie, un monde terrifiant pour moi, si
je 'imagine en dehors des quelques semaines de lumicre
en €te.

« Persona » pour Jung, c’est le masque social, celui qui
nous fait parfois oublier qui nous sommes réellement. Un
film inépuisable.

* Question toujours lancinante : pourquoi ne suis-je plus
au lycée, alors que je me sens en pleine forme ? Question
que je change en une autre : quel intérét y a-t-il a ne plus
enseigner en lycée ? Réponse : je ne perds plus de temps
a m’occuper d’éléves parfois démotivés, a participer a
des réunions sans intérét, a corriger des copies. En dehors
de 'immobilier, je pense n’avoir plus que des activités
enrichissantes. Et les auditeurs de mes conférences sont
trés motivés. Quel privilége !

08.12.2013

Dimanche matin. Ton Koopman, a I’orgue, joue Bach, en
alternance avec des chorals chantés par le Cheeur baroque
d’ Amsterdam. La musique comble ma vie intérieure, mes
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yeux me projettent vers 1’infini de I’espace que j’ai sous
les yeux. Incessant aller-retour ou tout est grace.

* Pourquoi les défilés de mode me fascinent-ils parfois ?
Les corps de mannequins, vierges des marques du temps,
des «corps sans organes » (Deleuze), manifestent la
beauté et 1’éternité conjuguées, comme les corps des
dieux grecs. Ils sont dans notre monde mais
« intouchables », inaccessibles. Couverts ou découverts
par des vétements qui sont souvent des ceuvres d’art, ces
corps nous relient a I’archétype de la beauté. Tous
semblables, ils finissent par devenir un concept: le
triomphe sur la maladie et la vieillesse.

Ascétiques et mutiques comme ceux des anges, ces corps
déréalisés peuvent nous donner acces a quelque chose de
plus grand que nous, comme le fait toute ceuvre d’art.

* Ce qui rend ces journées aux Canaries en hiver si
précieuses, c’est qu’elles sont saturées de bonheur : j’ai
tout ce que je veux puisque je ne veux rien d’autre que
ce que j’ai. Travailler dans la lumicre. J’ai beau
chercher : je n’arrive pas a trouver en moi le moindre
désir qui me permettrait d’étre plus heureux encore. Je
veille cependant a chasser toute idée négative avant
qu’elle se déploie et vienne ternir la lumiére du présent,
beauté sacrée de la réalité « ici et maintenant ».

* Dans I’amiti¢, nous recherchons un alter ego, un miroir,
un double idéal ou chacun reconnait sa propre image. Ce
regard sur moi est nourrissant, réconfortant, il enrichit
I’image que j’ai de moi-méme, plus que le regard des
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parents puisque I’ami ne nous est pas donné : nous
I’avons choisi. Selon Aristote, I’ami nous rend meilleur,
nous permet de développer des talents jusque-la
insoupgonnés.

* « Aime ton prochain comme toi-méme. » Pour aimer
les autres, il faut donc commencer par s’aimer soi-
méme !

» Une femme rabbin rappelle que le Talmud dit qu’apres
notre mort nous aurons a répondre de ce que nous avons
fait alors que c’était interdit, mais aussi de ce que nous
n’avons pas fait alors que c’était permis. C’est la
parabole des talents.

« Elisabeth Badinter ne manque pas de courage. A propos
de la pénalisation des clients des prostituées qui vient
d’étre votée, elle déclare: « Ces femmes qui veulent
pénaliser le pénis décrivent la sexualit¢é masculine
comme dominatrice et violente. Elles ont une vision
stéréotypée treés négative et moralisante que je récuse. »
Ce qui ne ’empéche pas de penser que « la lutte contre
I’esclavage des femmes doit étre sans merci ».

* L’Occident manque d’ingénieurs alors que le niveau en
sciences ne fait que monter en Asie. Quand on dit aux
enseignants francais « entreprise », ils répondent
«stress » a 90 % et « exploitation » a 62 %. Comment
cette mauvaise image pourrait-elle ne pas avoir de
répercussions sur les éleves ?

* La fin de [’homme rouge ou le temps du
deésenchantement, de Svetlana Alexievitch, décrit les

130



¢tats d’ame de 80% des citoyens soviétiques qui se sont
réveillés, apres la révolution de Gorbatchev, dans un
autre pays, sans savoir comment vivre. « On était gai, on
croyait que demain serait mieux qu’aujourd’hui. » Et ils
se sont retrouvés dans un monde désorganisé, violent, ou
les retraités ont faim, ou un gamin qui vend des babioles
dans le métro gagne plus d’argent que son pére docteur
en sciences, ou les pauvres se sentent humiliés, ou il faut
constamment jouer des coudes, ou il n’y a plus, a
I’horizon, ni croyance ni grandeur.

Cette désillusion, nous I’avons rencontrée a Perm chez
les professeurs si mal payés.

* Pacifiste apres la 1re guerre mondiale, Romain Rolland
changea d’avis lorsque Hitler prit le pouvoir. En 1940, il
fustige « les utopies mortelles des pacifistes a tout prix »
qui ne voient pas que le Fiihrer est un loup ! A la fin de
sa vie, il tiendra un journal pour ne pas devenir
« étranger au présent ».

. Jacques Garcia, décorateur d’intérieur, a passé 20 ans de
sa vie a restaurer le chateau de Champ de Bataille. Nous
sommes ¢éblouis. « Je ne suis pas possédant, mais
détenteur provisoire. » Nous essayons d’acquérir cet état
d’esprit en ce qui concerne notre maison.

* Pour Charles Pépin, dont je lis actuellement Une
semaine de philosophie, 1’émotion esthétique nous
prouve que nous ne pouvons tout prévoir et expliquer, en
particulier quand c’est « le corps qui pense ». La beauté
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est un mystere, accueillons-le. Et partageons le sentiment
d’harmonie qui nous submerge.

Renoncer au sens, aimer ce qu’on ne comprend pas peut
étre une attitude mystique.

« A quelques jours d’intervalle, deux couples
d’octogénaires se sont suicidés. Cela pose a nouveau le
probléme du suicide assisté. Faut-il, comme ils 1’ont fait,
se jeter sous un train ou se mettre la téte dans un sac en
plastique ?

Le professeur Tubiana a avoué : « Je vivrais mieux si je
savais que je peux avoir acces au suicide assisté. »

La seule question qu’un médecin devrait se poser : « Que
faire pour aider le patient ? » Quand le dernier rapport du
comité d’éthique propose la sédation terminale, quelle
différence avec le suicide assisté ? On a peur des mots !
Arréter un traitement et laisser mourir, c¢’est bien une
forme d’euthanasie, de « belle mort ».

(2017 : Ce que j’ai écrit n’est pas juste. La sédation
terminale retarde la mort : quel intérét, pour l’intéressé
et sa famille ? On empéche d’entrer dans la mort les yeux
ouverts ! Et peut-on étre sur que l’agonisant ne ressent
plus rien ? Par ailleurs, quid de la personne qui n’est pas
en phase terminale mais trouve que sa vie n’est plus
digne de celle qu’elle a été ? Passer, a 98 ans, ses
journées a pleurer en appelant sa maman, est-ce encore
une vie ? Qui a le droit de décider ?)
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* Si I’on ne peut éviter de se comparer aux autres, il vaut
mieux le faire avec ceux qui ont moins ! Le bonheur
s’éprouve toujours en fonction d’un étalon de
comparaison cens¢ représenter I’excellence, sans cesse
repoussée plus loin. D’ou une course sans fin. Pourquoi
les Européens ne sont-ils pas beaucoup plus heureux
qu’apres-guerre, alors que le PIB a augmenté de 200 ou
300% selon les pays ?

Conséquence directe : la jalousie gangréne les sociétés
démocratiques. Nous ne savons pas faire la distinction
entre différence (que nous acceptons), inégalité (parfois
légitime ; par exemple, la différence entre le revenu d’un
patron et celui d’un ouvrier) et injustice (un patron qui
gagne 500 fois plus qu’un ouvrier).

Nous sommes batis pour nous imiter les uns les autres, ce
qui fait que nous ne désirons rien tant que ce que désirent
les autres. Pour notre plus grand bien (la culture qui nous
unit) ou notre plus grand malheur quand 1’objet désiré
n’est pas partageable et nous entraine a la violence.

Un bon mot: a quelqu’un qui vous demande comment est
votre femme, répondre : « Comparée a qui ? »

* Deux hypotheses, encore, pour expliquer Ila
« dépression frangaise » : notre passé nous fait placer la
barre trés haut et notre systeme d’éducation élitiste
fabrique des exclus qui auront du mal a étre heureux !

* Aragon avait écrit: « La femme est ’avenir de
I’homme ». Michel Serres affirme, « Nous sommes au
printemps féminin. » Bientot les femmes auront en mains
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I’éducation, la santé, la constitution sociale, avec le droit.
Les valeurs féminines triompheront: recherche d’un
consensus, résolution des conflits par I’échange. ..

Les normes masculines (allégeance, surinvestissement,
coté sacrificiel du travail, violence...) vont décliner. Ce
dont les hommes ne se plaindront pas !

* Pour Krishnamurti, s’adapter a un monde malade n’est
pas un signe de bonne santé mentale. L art, la religion,
la nature peuvent nous aider a résister, a vivre plus
lentement par exemple.

* Trois générations de Servan-Schreiber se sont réunies
pendant trois jours pour extraire le savoureux de leurs
relations. Etre 13 pour ce qu’il y a de mieux. Les
reproches sont restés a la maison. IIs ont ri ensemble, ont
dit du bien les uns des autres, ont reconnu leurs progres,
se sont remerci¢s, ont parlé de leur admiration
réciproque... Tout cela leur a donné envie de faire mieux
encore ! Une expérience a faire dans notre famille ?

* Quelles questions le Dalai-lama se pose-t-il avant de
prendre une décision ?

- Quelles sont mes motivations profondes ? Suis-je
perturbé par des émotions ?

- Quel bien les autres peuvent-ils en retirer ?

- Causes et solutions de la situation ?

- Effets collatéraux a court, moyen ou long terme ?

* Je suis toujours €tonné par la facilité avec laquelle nous
trouvons justes les privileges dont nous bénéficions.
Qu’est-ce qui justifie qu’un agrégé et un certifi¢ qui font
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le méme travail devant les mémes €léves aient un salaire
différent, sans parler des inégalités dans le nombre
d’heures dues ? Qui osera un jour s’attaquer a toutes ces
injustices cachées sous I’appellation « avantages
acquis » ?

Cela dit, que Sophie ne gagne pas plus, en dehors des
heures supplémentaires, qu’un agrégé qui enseigne en
collége, a beaucoup moins de préparation, de correction
et n’a aucune obligation de résultat, est scandaleux
aussi !

* « Avoir des convictions n’est pas une raison pour
arréter de penser. » (Comte-Sponville) Une pensée doit
toujours étre en mouvement, en intégrant son contraire
par exemple.

 Le conflit raison-révélation, en religion, est-il
inévitable ? La raison exige une mise a distance critique,
la révélation une adhérence. Pour Averro€s, en cas
d’apparente contradiction, ce qui est dit par la révélation
doit étre interprété de manicre a s’accorder avec ce que
dit la raison. Mais « le cceur a ses raisons que la raison ne
connait point ».

» Wittgenstein a vécu pauvre toute sa vie : a 25 ans, il
avait donné sa part d’héritage a ses fréres et sceurs déja
richissimes. Je préfere Dattitude de Bill Gates,
philanthrope actif aupres de millions d’étres humains.

Phrase essentielle des Carnets: « La solution du
probléme que tu vois dans la vie, c’est une maniére de
vivre qui fasse disparaitre le probléme. » En
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commengant par une analyse correcte de ce probléme,
sans étre piégé par des illusions. Selon lui, le travail en
philosophie est surtout un travail sur soi-méme.

» Je n’aime pas ces émissions de télévision (Ardisson,
Ruquier) ou I'on mélange fait divers, politique, débat,
raillerie, information et sketch..., ou le public applaudit,
hue, ricane. Seul celui qui ne tient a rien peut rire de tout.
Dans certains cas, le rire est le signe d’un désarroi, d’'un
désespoir, d’une crise d’identité, de problemes
existentiels que ce genre d’émissions ne peut
qu’accentuer. Pour les mémes raisons, j’ai du mal a lire
Le Canard enchainé ou Charly Hebdo.

Qu’est-ce qui reste quand on a fini de se moquer de tout
et de tout le monde ?

* Les cas de violence montés en épingle par les médias
nous font croire a tort que celle-ci augmente. Les
violences auto-infligées font 13 fois plus de morts que
celles commises par autrui : tabac, alcool, accidents de la
circulation...

« Les grands « meurtriers » du XX°siécle : Mao (78
millions de morts), Staline (23), Hitler (17) et le roi
Léopold II de Belgique, responsable de génocide en
Afrique (15) !

* La culpabilit¢ religieuse a été remplacée par la
culpabilité « laique » : nous ne ressemblons pas a 1’idéal
que nous proposent les médias ou il faut étre beau et
performant dans tous les domaines. En étre conscients
nous permettra de nous libérer, de nous pardonner et de
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pardonner aux autres. Certaines culpabilités peuvent
cependant donner de I’énergie, pour éviter de refaire les
mémes erreurs.

* Selon Mathieu Ricard, scientifique devenu moine
bouddhiste, ’altruisme et la coopération ont joué¢ dans
I’évolution de I’espéce humaine un rdle plus important
que la rivalité. Lors d’une catastrophe, une majorité de
personnes sont solidaires. Les neurosciences prouvent
que I’altruisme augmente les connexions dans le cerveau,
ce qui est bénéfique a la santé morale et physique.
L’égoisme rend malade. Il s’agit cependant de passer de
I’empathie a la compassion, qui débouche sur une action,
apres avoir identifié¢ les causes du mal-étre de I’autre.

L’altruisme est une nécessité pour la survie économique
et écologique du monde. Le défi est immense

* S’alléger : un mot d’ordre post-moderne ! La question
est pourtant trés ancienne, posée déja par Epicure : de
quoi ai-je vraiment besoin ? Le sentiment de trop-plein
(objets, sollicitations...) rend insatisfait de soi-méme : on
court tout le temps, on ne profite de rien.

Remeédes : moins, mieux, plus lentement ! Et oublier pour
avancer. Plus facile en vacances !!

* Le Tao enseigne le « sourire intérieur » qui nous fait
pratiquer I’amour de soi, diminue les tensions, augmente
I’énergie positive de la joie et de I’amour, nous fait
irradier sérénité et bien-&tre vers le monde extérieur.
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Un maitre zen enseigne la méditation du sourire
intérieur : inspirer et expirer en souriant et en pensant
«profondeur », « lenteur », «calme», « bien-étre »,
« sourire ». Terminer I’inspiration sur « instant présent »
et I’expiration sur « instant merveilleux ».

* Un acteur égyptien s’est déguisé en femme pour vérifier
ce que lui disaient ses sceurs et ses copines. Il a été
davantage harcelé sous le voile qu’habillé¢ a I’Occidental.
Qu’en pensent les intégristes pour qui le voile entraine le
respect ?

* Le droit du sol a été établi en Allemagne en 2000. Des
¢tudes prouvent que les femmes immigrées font moins
d’enfants, pour pouvoir mieux s’en occuper et leur
donner plus de chances dans la vie. L’acquisition de la
nationalit¢ du pays ou l’on vit augmente les chances
d’avoir un emploi. En facilitant I’accés a cette
nationalité, on améliore donc les perspectives des enfants
tout en changeant le comportement des parents: la
société y trouve son compte.

» Aux USA, le mot « redistribution » évoque toutes sortes
d’injustices dans D’esprit des gens: elle est trés
impopulaire. Obama veut augmenter le salaire minimum
a 7,3 euros (9.3 en France). Son projet n’a aucune chance
d’aboutir ! Le salaire moyen est inférieur a celui de
1989 : il est de 1 600 €/mois ! Est-ce le déclin du réve
américain ?

* « Ah ! La joie de ce travail dont nul ne vient a bout :
vivre ! » (Christian Bobin)
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« A 90 ans, le héros du dernier roman de Jeanne
Benameur, Profanes, déclare : « Je m’embarque pour la
partie de ma vie la plus précieuse, celle ou chaque
instant compte, vraiment. »

* Pour Luc Montagnier, Prix Nobel de médecine, I’eau de
Lourdes pourrait jouer un rdle primordial dans les
guérisons. Pour un immunologiste, c’est le lieu lui-méme
qui serait guérisseur : « Les études montrent qu’une
simple vue sur les arbres depuis une chambre d’hopital
active la guérison. Alors, imaginez ce que peut faire un
endroit comme Lourdes... »

* Le bonheur promis dans les Béatitudes n’est pas
réservé a ’au-dela. C’est un vrai bonheur d’ici-bas, une
résurrection dés aujourd’hui pour qui vit dans ’amour et
la lumiere de Jésus.

12.12.2013

Il ne fait pas toujours « beau » aux Canaries. Depuis
24 heures les orages succedent aux orages, le ciel est
plombé, l’océan est gris. Des probléemes dans un
appartement a Strasbourg me tirent vers le bas, vers une
réalité que je trouve de plus en plus détestable. Je cherche
une issue. D’abord dans la distance : mes lectures m’y
aident vraiment. Je repense aussi a la premicre semaine
passée ici, dans un bonheur total : je revis cette semaine
par le souvenir, grace aux notes prises.

o Comment Marie a-t-elle pu devenir enceinte par

I’action du Saint-Esprit ? A cette question d’un lecteur du
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Monde des Religions, Odilon Vallet répond que c’est le
mysteére de 1’Incarnation, du domaine de la foiet qu’il y a
d’autres naissances miraculeuses. Ce qui me ferait douter
encore plus ! Il lui conseille surtout d’écouter /’Oratorio
de Noél de Bach, le Magnificat du méme ou le Messie de
Haendel. La, je n’ai plus de doute!

* La souffrance a-t-elle un sens ? Peut-étre... répond
Alexandre Jollien. Et il ajoute : « Le mal est toujours de
trop. Ce n’est pas lui qui grandit mais ce qu’on en fait, au
prix de mille efforts et de beaucoup d’abandon. »

* Pour Comte-Sponville, le miracle, c’est le mystere. Le
premier miracle : ’existence de I’Univers. Le mystere, il
faut le reconnaitre, sans prétendre en rendre raison. Selon
lui, le plus grand mystére de Lourdes, c’est toutes les
guérisons qu’un Dieu tout-puissant n’accorde pas a ceux
qui souffrent.

13.12.2013

La tempéte qui a balayé les Canaries est passée. Le
paradis est de retour pour notre derni¢re journée. Chaque
heure sera vécue avec conscience. J’ai essayé¢ de
retrouver, par I’écriture, la vie a Spicheren au début et au
milieu du XXe siécle, en vue de mon livre sur ma
famille. C’est un autre monde que j’évoque, si proche
encore et déja si lointain. Quelle chance d’avoir pu vivre
cette évolution !

+ Je viens de relire La mort intime de M. de Hennezel.
Elle nous dit que ceux qui vont mourir nous apprennent a
vivre, en nous montrant justement la chance que nous
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avons de bouger, de manger, de faire des projets, de
savourer le soleil ... Quelle distance entre 1'unité de soins
palliatifs qu’elle évoque et le monde merveilleux que j’ai
sous les yeux ! Mais ici et 1a-bas, c’est la méme ardeur a
vivre de toutes ses forces, par le dépassement de soi, la
méme curiosité de tout, la méme liberté dans
I’acquiescement intérieur au déroulement des choses.

«Ceux qui ont le sentiment d’avoir pleinement vécu,
ceux qui ont derriére eux une épaisseur de vie, ceux-la
n’ont pas d’angoisse métaphysique. » écrit-elle. C’est
mon espérance !

Durant ces heures qui précedent la mort, « ces heures qui
ne meurent pas » (Zweig), on devient attentif a soi, aux
autres, au monde, on savoure chaque instant, on écoute le
frémissement de la vie. C’est ce que j’essaye de faire
chaque jour, en ayant en plus 'immense chance de ne pas
étre (peut-Etre) a quelques heures de la mort !

Pendant deux semaines, j’ai de nouveau eu le sentiment
intense d’étre immergé dans une sorte d’éternel présent,
puisqu’en apparence les jours se ressemblent tous. Mais
dans le détail de mes lectures et du sport que j’ai
pratiqué, quelle diversité, quelle richesse !

Les malades évoqués dans le livre m’ont transmis une
expérience de vie et une conscience de la précarité qui
m’ont fait revenir a I’essentiel : la joie qui me souléve
aujourd’hui.

* Peillon a « laché » dans son conflit avec les professeurs
de classes préparatoires. Il avait déclaré : « Il n’y a pas de
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raison de lacher. Les Frangais ne le comprendraient
pas. » L’Elysée intervient, en le niant bien siir : « On me
demande d’arréter. » dit-il a son entourage. Il ne résistera
pas au prochain remaniement !

C’est ainsi qu’on veut refonder I’Ecole ? Difficile de
donner une image plus navrante de la politique. Et ’on
s’étonne que les Francais trouvent que le pouvoir n’a plus
de légitimit¢é ! Bientét on entendra: « Tous des
guignols ! »

» Lacan avait déconseillé 2 Robbe-Grillet de faire une
psychanalyse : il y aurait perdu toute inspiration. « Il
cohabitait bien avec ses démons. » a dit sa femme. J’en
fais autant ! Mais ce ne sont pas les mémes !

* « Le mauvais style, c’est d’employer de grands mots
pour de petites choses. » (Pascal). Par exemple, comme
les snobs, employer « paradigme » pour modele, systéme,
concept...

+ Comment é&tre fidéle a soi en écrivant une
autobiographie ? Pour [I’écrivaine italienne Golianda
Sapienza: « On peut inventer ce qui a existé et
maintenant n’est plus. » Elle a écrit une « autobiographie
de la contradiction », construite a partir de plusieurs
textes revenant a des époques différentes sur les mémes
périodes de sa vie. A chaque fois, un nouvel éclairage lui
permet d’intégrer dans le récit du passé les émotions du
présent, en évitant de figer les faits dans un souvenir
idéalisé. Aucun de ses livres ne sera édité de son vivant :
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« Je n’aurais jamais imaginé que tout puisse s’écrouler de
cette fagcon. »

* Entre 1958 et 1962, le « Grand Bond en Avant » a fait
36 millions de morts en Chine. La mise en place des
« communes populaires » se traduit par le dépouillement
complet des paysans : plus aucune production familiale
n’est tolérée. Le mensonge systématique (« le vent de
I’exagération ») empéche de prendre la mesure de la
catastrophe : I’Etat stocke des milliers de tonnes de
céréales et maintient ses exportations ; en haut lieu, on se
demande ce qu’on fera quand il y aura trop de blé !
Obsédé par les luttes de pouvoir, Mao ne s’intéresse pas a
la réalité, élimine «les éléments opportunistes de
droite ». Rien ne peut plus enrayer la catastrophe. Tous
ces millions de gens sont morts dans le silence et
I’indifférence.

 Les «Situs» (de [D'Internationale Situationniste)
condamnaient dans les années soixante les intellectuels
francais soutenant I’'URSS et la Chine de Mao comme
« complices des régimes totalitaires ». L’IS n’a eu que 80
membres dans toute son histoire, jamais plus de 10 a la
fois ! Elle prone la révolution en politique et dans le
domaine de I’art, ou elle se veut héritiere du dadaisme,
du lettrisme, du surréalisme. Elle veut « remettre de la
poésie dans la vie ».

Selon le « situ » Debord, « pour savoir lire, il faut savoir
vivre ». En n’adhérant jamais a rien, il a été en guerre
perpétuelle contre le formatage des cerveaux et
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I’ignorance. Selon lui, la littérature « pense » plus que la
philosophie. Elle est donc plus 8 méme de proposer une
« vision du monde ».

«In girum imus nocte et consumimur igni». Ce
palindrome (on peut le lire de gauche a droite ou de
droite a gauche) est le titre d’un film de Debord : « Nous
tournons en rond dans la nuit et nous sommes dévorés
par le feu ». 100 % surréaliste !

* Les médias belges épinglent I’hypocrisie du débat
frangais sur la procréation médicale assistée en faveur
des homosexuels. Plusieurs centaines d’homosexuelles
francaises viennent tous les ans en Belgique pour
bénéficier d’une insémination artificielle avec donneur de
sperme anonyme. « Je suis fier de la modernité de mon
pays. » déclare le 1¥ ministre Elio Di Rupo.

* Naguere, il était plus facile de « s’engager ». On pensait
savoir, en gros, ou ¢taient le Mal et le Bien, la gauche et
la droite, les victimes et les bourreaux. Ces « reperes »
sont perdus. Par exemple, I’opposition syrienne, infiltrée
par les islamistes, responsable comme Bachar El Assad
de massacres odieux, mérite-t-elle d’étre soutenue ? Peut-
on reprocher a la gauche au pouvoir de ne faire que le
possible ? La droite aurait-elle fait mieux ? D’ou la
tentation mortiféere de rejoindre les extrémes, qui auraient
tot fait de ruiner le pays.

* Autrefois, la gauche était le parti du mouvement, la
droite celui de I'ordre. En 2007, Ségolene Royal a fait
campagne pour « I’ordre juste » ou il s’agit surtout de
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« conserver », en particulier les acquis sociaux. Sarkozy a
fait campagne pour la « rupture », la « réforme », donc
pour le mouvement, destiné a adapter la France a la
modernité, en faisant fi des tabous sociaux, du moins en
partie. D’ou sa rupture avec les syndicats par exemple, ou
son refus de céder aux gréves contre la réforme des
retraites.

Qu’est-ce qu’une « vision de droite » ? Selon Emmanuel
Terray, c’est d’abord I’importance accordée au réalisme :
on se méfie des utopies. Ensuite le refus de
I’égalitarisme : 1’inégalité entraine I’émulation, donc la
créativité et le progreés. Enfin, 1’idée que chacun est
responsable de sa vie, d’ou la croyance au mérite, le refus
de l’assistanat. S’il y a une égalité de droit, les inégalités
de fait sont inévitables. Ce qui n’empéche pas d’essayer
de les réduire.

+ Je viens de voir une belle photo de Marilyn Monroe a
20 ans. Elle aurait inspir¢ Boucher, Fragonard ou
Watteau. Erotisme naturel, beauté torturante. « Des
levres ouvertes palpitent sous le soleil. On aimerait
connaitre la texture de cette peau, caresser I’épaule. Ne
pas aller plus loin. Juste effleurer quelque chose qui nous
est a jamais non pas interdit - ce serait trop beau - mais
inaccessible, ce qui est pire. »

J’ai ressenti le méme sentiment a différentes reprises, les
derniers temps, au cinéma. Signe de quoi ?
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* Casanova disait qu’il était plus heureux du plaisir qu’il
donnait a ses maitresses que du sien propre. Voild un
homme qui aimait les femmes !

* Le dernier film de Polanski nous a plongés, Josiane et
moi, dans un abime de perplexité, en jouant avec
différents niveaux de réalité. Sa Vénus a la fourrure est
un film décourageant. Emmanuelle Seigner, la compagne
du réalisateur, joue une femme vulgaire qui se
métamorphose en créature distinguée, fine, mystérieuse,
retombe dans la bassesse avant de terminer en bacchante
dansant autour du poteau ou elle a attaché I’homme. La
femme n’est pas une déesse, mais son pouvoir sur
I’homme est réel. Ce dernier, vulnérable, fragile, ne peut
qu’étre dominé et sombre dans le ridicule. Ce qui ne
I’empéche pas, en méme temps, de rester celui qui tire les
ficelles, manipule la femme : elle en est consciente !

Ce film est aussi une allégorie sur le théatre/cinéma ou
tout n’est qu’apparence, faux-fuyant, métamorphose, ou
nous sommes invités a jouir du spectacle sans le prendre
trop au sérieux.

Une phrase revient a plusieurs reprises : « Et le Tout-
Puissant le frappa et le livra aux mains d’une femme. »
Cette reconnaissance d’une certaine puissance de la
femme n’est-elle pas misogyne ?

* Un groupe de 18 personnes chargées de réfléchir au
probléme de la fin de vie n’exclut pas le suicide assisté.
Le Président de la Conférence des évéques de France
parle d’acte de désespoir. Savoir que 1’on pourra
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toujours, in extremis, se suicider, ne va-t-il pas entrainer
une diminution des suicides ? L’exemple de 1’Oregon,
aux USA, semble le montrer. Le débat sur le suicide sera-
t-il aussi violent que celui sur I’euthanasie, qui en est une
composante ?

* Des ¢études semblent montrer que la nostalgie n’est plus
ce qu’elle était. L’évocation des souvenirs heureux ravive
I’estime de soi, ce qui conduit a la bonne humeur ! Elle
peut évidemment aussi mener a la mélancolie, et ainsi
entrainer une autre forme de jouissance.

25.12. 2013

Apres la messe du soir @ Spicheren, ou Josiane a réjoui
les fideles avec les ceuvres de Daquin centrées sur Noél,
nous assistons a I’office du jour dans la Basilique Sankt
Johann de Sarrebriick. Beauté du lieu, beauté de la
musique : lorsque éclate le « Gloria in excelsis Deo », je
pleure de joie.

Dans son homélie, le prétre évoque une promenade qu’il
a faite en ville. Les haut-parleurs diffusaient « O du
frohliche », mais il a surtout vu des gens plutot tristes,
stressés par les achats a faire. Un homme qui se querellait
avec sa femme, lui a dit: « Vivement que tout soit
terminé. » Noé€l est pourtant une féte qui exigerait le
silence, la paix intérieure, pour accueillir celui qui a
apporté¢ sa lumiere au monde. Nous avons mangé trés
peu, ce qui nous a dispensés de faire de grosses courses.
Selon le prétre, Jésus a fait de la Terre notre « Heimat » a
tous, celle ou chacun devrait se sentir chez lui dans la
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fraternité avec les autres. Pour quelqu’un qui vit comme
s’il avait la foi, cette idée est trés belle.

 J’ai entendu a la radio que des milliers de personnes
revendaient déja sur Internet les cadeaux regus hier.
Quand je pense a I’énergie déployée par ceux qui les ont
achetés pour les offrir ...

29.12.2013

Nous avons passé 3 jours a Paris dans I’appartement de
Sophie ou il fait bon vivre. Longues marches dans la
ville, le nez au vent : les belles facades des immeubles
des 16e et 8e arrondissements réjouissent 1’ceil. Que de
souvenirs historiques évoqués un peu partout !

La premicre journée a été consacrée a une exposition sur
I’art anglais a ’époque victorienne caractérisée par une
urbanisation et une industrialisation galopantes. Dans un
monde souvent laid, les artistes doivent aider a fuir la
réalité. A I’opposé de I’impressionnisme frangais, dans le
sillage de Bouguereau ou de Gérdme, ils vont poursuivre
un réve de beauté qu’ils trouvent dans I’Antiquité en
particulier et qui s’exprime dans la représentation de la
femme séduisante, sensuelle, amoureuse, fatale, héroine
ou muse. Cette vision poétique, esthétique, de 1’éternel
féminin a d’abord été portée par le mouvement qui s’est
appelé « préraphaélite », fondé par Rossetti. Cette
peinture, longtemps méprisée au 20e siccle, comme celle
des « pompiers » (!) francais, retrouve les faveurs du
public. La majorité des ceuvres exposées appartiennent a
un collectionneur, Perez Simon, qui a eu le courage
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d’aller a I’encontre des diktats du « gotit », qui ne sont
que les reflets du conformisme propre a chaque époque.
Le « bon golt » d’aujourd’hui sera le « mauvais goit »
de demain, et réciproquement.

Le lendemain, nous avons vu l’exposition sur « l’art
déco » qui a succédé a «l’art nouveau » a partir des
années vingt du XXe siécle. Les belles volutes étaient
devenues le « style nouille » ! Place a la ligne droite, a la
géométrie. Les progres de I’aviation exigent des
aéroports, les voitures exigent des garages, les garconnes
exigent un style nouveau qui, a partir de la France, va
conquérir le monde entier, apres I’Exposition Universelle
de 1925 qui lui est consacrée. Le premier art
« globalisé » !

La découverte du musée Marmottan a occupé I’essentiel
de la troisieme journée. Les toiles de Monet et de Berthe
Morisot, les enluminures rassemblées par un passionné,
les beaux meubles et autres objets d’art présentés dans le
cadre d’une exposition sur les sceurs de Napoléon nous
ont captivés pendant quatre heures : du bonheur a I’état
pur !

Dans le train du retour, je me plonge dans Nietzsche

auquel il faut toujours revenir.

Fils de pasteur, il souffrit dans son enfance du poids
¢crasant de la religion, associée a la soumission et a la
résignation, ce qui provoquera plus tard, comme chez
Onfray, un violent rejet de Dieu et du christianisme.
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Passionné par la connaissance, il sut tirer parti de sa
maladie avant qu’elle ne le terrasse : « Quant a la longue
maladie qui me mine, ne lui dois-je pas infiniment plus
qu’a ma bonne santé ? Je lui dois une santé supérieure,
que fortifie tout ce qui ne tue pas! Je lui dois ma
philosophie. Seule la grande douleur affranchit tout a fait
I’esprit. »

Importance de la musique aussi : « La ou je n’entends pas
de musique, tout me semble mort. »

Le nihilisme peut étre actif, lorsqu’il est un « état
intermédiaire » entre les anciennes valeurs, qui
« dévalorisent » I’homme, et les nouvelles valeurs a
instaurer. Parmi celles-ci, la « volonté de puissance »,
souvent mal comprise : toute vie tend a s’intensifier, a se
développer, dans [D’acte sexuel ou le sentiment
aristocratique, dans la création artistique, la pensée
philosophique ou religieuse. Il s’agit de croitre, de se
dépasser si I’on ne veut pas décliner ou périr. C’est ainsi
qu’il faut comprendre la notion de « surhomme », qui vit
«par-dela le Bien et le Mal», qui propose sa propre
interprétation des faits, refuse toute soumission a 1’ordre
¢conomique, social, politique, moral. Gide s’en inspirera
dans L’Immoraliste en particulier. Les propos de
Nietzsche sont cependant souvent ambivalents, ce qui a
créé la confusion et entretenu les contresens, en
particulier quand on a fait de lui I’ancétre du nazisme
allemand. Tucholsky a écrit a ce sujet : « Dis-moi ce
qu’il te faut et je te trouverai une citation de Nietzsche. »
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Nietzsche a repris de Pindare la célebre formule :
« Deviens qui tu es. » Ce qui ressemble a une aporie (un
probléme sans solution) est en réalité une invitation a se
connaitre soi-méme, a trouver son « ¢lément » selon
I’expression d’un psychologue américain, ce pour quoi
on est fait, comme cette petite fille hyperactive, inadaptée
a I’école, qui se métamorphosera par la danse et
deviendra une « étoile ». Devenir ce qu’on est, c’est aussi
accepter ce qu’on est, comme |’obéissance a une loi
qu’on s’est donnée a soi-méme. Cette acceptation de soi
nous rend libres, selon Kant.

Un probléme se pose cependant : il est difficile de savoir
ce pour quoi on est fait. Un film vu récemment, Avant
[’hiver, de Philippe Claudel, traite justement de cette
inquiétude, largement répandue, d’étre passé a coté de la
vie. Un chirurgien comblé (épouse tres belle,
merveilleuse maison ...) se demande, suite a la rencontre
d’une jeune femme, s’il a vraiment décid¢ de la vie qu’il
a eue. « La vie m’a roulé comme un caillou et je me suis
laiss¢ faire. » Le couple devient une prison faite
d’habitudes. Sa femme lui dit : « Dans 1’éternité¢ de notre
vie commune, combien de temps avons-nous vécu
ensemble ? » Malgré le grand parc dont elle s’occupe,
elle trouve les journées « vides ». Elle s’étiole a attendre
son mari accaparé par son travail. Le jour ou une grosse
fatigue I’oblige a lever le pied, a se reposer, on le voit
désemparé par Dinactivité. Comment ces deux étres
pourront-ils vivre la retraite imminente du mari, affronter
I’hiver qui s’annonce ?

151



Le film m’a fait penser au suicide récent, a I’age de 63
ans, d’Olivier Metzner, star du barreau. Il n’était pas
malade, disent ses proches. Ni sa maison a Rambouillet,
ni une 1le achetée au large de la Bretagne, ni son yacht de
45 metres sur lequel il voulait vivre n’avaient réussi a le
retenir. Il voulait « changer de vie », ne se contentant
plus de ce qu’il avait. Parce que c’était déja trop ?

Je suis partagé entre deux sentiments: une intense
compassion pour ces personnes qui gachent leur vie
avant de mourir, et une vive satisfaction de ne pas leur
ressembler. Je suis totalement conscient de mes
bénédictions, mais cette conscience est le fruit d’un long
travail, que trop de personnes ne font pas. J’ai décidé
jusqu’a présent de la vie que j’ai eue, que j’ai encore et
qui me rend heureux chaque jour. Et je continue a vouloir
ce que j’ai, en plénitude.

* Dehors la nuit est si noire que je ne distingue plus rien.
Je suis assis a la table de ma véranda. Seules mes statues
illuminées trouent le noir. J’écoute Le chant du silence,
un CD consacré au grégorien. Venus du fond des ages,
ces chants me bouleversent toujours autant. Ils sont pour
moi un trésor continuellement a portée de main.

« Rorate coeli desuper ». « Exsultet » : je ferme les yeux
et je suis a Solesmes pour I’office du soir. Paix intérieure
totale.

01.01.2014

Résolutions de début d’année: vivre encore plus
sobrement, pour libérer davantage le corps et I’esprit ;
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intensifier nos relations avec les autres ; entretenir nos
passions de vie (le «gai savoir », la musique, entre
autres...) ; bref, parfaire notre art de vivre.

* C’est aujourd’hui la commémoration de la circoncision
de Jésus : il fait bien partie du peuple juif. Comment les
antisémites chrétiens n’ont-ils pas vu cet aspect ? La
haine des juifs est une monstruosité en soi, mais pour un
chrétien elle est un blasphéme ! Comment un croyant
peut-il hair Jésus ?

» Je recgois régulierement une invitation a devenir
« I’ami » de quelqu’un sur Facebook ou un autre réseau
social. Comment une personne peut-elle avoir 100, 1 000
ou 100 000 amis ? J’entends rire Montaigne. La véritable
amiti¢ exige la confiance, la sincérité dans I’intimité. Ou
trouver le temps d’une relation intime avec autant
d’amis ? Les mots n’ont plus de sens.

* «Un pessimiste voit la difficulté dans chaque
opportunité, I’optimiste voit ’opportunité dans chaque
difficulté. » (Winston Churchill) Quel état d’esprit donne
le plus d’¢nergie? Comme le rire ou les
applaudissements, 1’optimisme est contagieux. « Il est
dans la nature de tout enthousiasme de se communiquer
et de s’accroitre par le nombre des enthousiastes. »
(Diderot)

Alain Braconnier, psychiatre, vient de consacrer un livre
a I’optimisme. S’il est vrai que les geénes jouent un role
dans la transmission de la sérotonine, deux autres
facteurs lui semblent essentiels. Un facteur affectif
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d’abord, lorsqu’un enfant vit un attachement sécurisant a
son entourage, dans la confiance. Un facteur éducatif
ensuite, lorsqu’on permet a un enfant d’accéder a
I’estime de soi et au plaisir de vivre.

Un trop grand optimisme peut cependant étre dangereux,
en faisant prendre des risques inconsidérés. Le
pessimisme peut aussi €tre sublimé par la création
artistique.

* Thierry Savatier écrit a propos de L origine du Monde,
le tableau de Courbet « qui n’a pas d’ancétre » : «Il
marque une étape décisive de I’art occidental. Courbet
peint la réalit¢ pure avec force, raffinement, audace et
modernité. Ce tableau est un symbole de la liberté de
créer, affranchie de toute contrainte de morale
moralisatrice. Il s’impose comme une icone de la
modernité. »

07.01.2014

Apres avoir le film Le loup de Wall Street mettant en
scene, sous les traits de Leonardo Di Caprio, un financier
obséd¢ par D'argent et menant une vie dissolue
(prostituées, drogue..), nous avons eu besoin de
recueillement et nous sommes allés a Sarrebruck pour la
messe de minuit des orthodoxes.

Impossible d’imaginer contraste plus violent entre deux
mondes. Et pas besoin de se poser des questions pour
savoir ou est la vraie richesse. La beauté de la cérémonie,
avec deux chorales chantant en alternance, nous a lavé
I’ame.
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11.01.2014

Vu hier soir a la télévision un documentaire terrifiant sur
les exactions des Einsatzgruppen qui ont exterminé des
centaines de milliers de juifs et de communistes en
Europe de I’Est apres I'invasion de 1941. Dans les Pays
Baltes et en Ukraine, ce sont trés souvent les
nationalistes, supplétifs des nazis, qui faisaient le sale
boulot, un déferlement inimaginable de cruauté, de
barbarie. Nous étions épouvantés pendant toute la durée
du documentaire. Et en France, un sinistre « humoriste »,
Dieudonné, se permet de soutenir les négationnistes et
fait reprendre en cheeur une chanson intitulée Shoananas.
L’ignominie absolue, fille de la bétise et de I’ignorance
crasses. On lui interdit de monter sur scene et les « fans »
protestent au nom de la liberté d’expression, qui, en
I’occurrence, n’est qu’un cri de haine contre la
« juiverie ». Une partie de la France pue horriblement.

 La société occidentale ne fonctionne plus par la lutte
des classes mais par la dynamique de I’envie: chacun
veut arriver la ou est arrivé le voisin, et se montre
arrogant vis-a-vis de ceux qui ont moins. Cette arrogance
accentue encore le sentiment d’inégalité, de plus en plus
répandu, qui entraine souvent la révolte, ces
psychodrames dont notre pays a le secret, un pays
fonciérement conservateur et capable de révolutions
brutales, a défaut de cultiver la faculté¢ d’adaptation.

» Le mot blockbuster est apparu pendant la 2° guerre
mondiale et désignait des bombes capables de détruire un
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paté de maisons (Block). Il désigne aujourd’hui les films
qui font le vide autour d’eux. Nous n’avons vu aucun des
blockbusters de 2013 !

* Dans un monde politique encore dominé par les
hommes, souvent cumulards, dont il ne faut pas espérer
qu’ils vont facilement céder leur place, les femmes
doivent devenir des « tueuses », a I’égal des hommes, des
manceuvrieres sans trop de scrupules, dotées d’une
conscience aigu€ des rapports de force et d’une
détermination a toute épreuve. Faire de la politique
« autrement » n’est pas a I’ordre du jour.

» Aux USA, le « réve américain » des déclassés, c’est-a-
dire intégrer la classe moyenne, est devenu hors de
portée. Les 10 % les plus riches se partagent 50% des
revenus de la croissance, et les 1% les plus riches se
partagent 22%. Les inégalités sont aussi criantes qu’en
1928 ! Jusqu’a quand le peuple sera-t-il patient ? (2016 :
1l vient d’élire Donald Trump, ce qui est une réponse a la
question. Mais ce n’est pas lui qui établira 1’égalité !)
Une bonne nouvelle malgré tout : au niveau mondial, les
inégalités régressent. Dans les pays émergents, des
centaines de millions de personnes accedent aux classes
moyennes !

* Les réseaux sociaux redonnent-ils du pouvoir aux
citoyens ? Dans Sauvons la démocratie, Pierre Calame
distingue la « démocratie formelle » (les ¢élections, vues
comme une compétition sportive), la « démocratie
occupationnelle » (la participation a des actions
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concernant des sujets mineurs ou locaux) et la
« démocratie substantielle » (la mise en place d’une
communauté de valeurs et de destin). Cette derniére
serait a inventer ! Les réseaux peuvent mobiliser, ils
n’arriveront pas a « organiser » un mouvement.

* Claudio Abbado, un des plus grands chefs d’orchestre
de notre temps, vient de mourir a I’age de 80 ans. Il tenait
pour capital le moment de silence qui doit suivre
I’exécution d’une ceuvre musicale. Il avait en horreur les
applaudissements intempestifs. Dans un concert, je
n’applaudis qu’a la fin.

* Auschwitz, premiers témoignages, a la télévision hier
soir. Quatre récits de rescapés, écrits juste apres leur
libération, montrent « la réalit¢ de 1’événement dans
toutes ses dimensions, afin que nul ne puisse le mettre en
doute ». Pourquoi continuer a écouter ces témoignages ?
Pour ne pas oublier que la vraie vie et le monde réel
avaient ¢été plongés dans I’inhumanité absolue. Les
« blagues » sur la Shoah sont le début de I’oubli de ce
colossal crime de masse.

Les quatre témoignages, fondus dans un seul discours a
quatre voix, étaient soutenus par des images
fantomatiques des restes du complexe concentrationnaire,
sans aucun étre vivant. Comment mieux suggérer
I’horreur finale du triomphe de la mort ? Et pourtant, le
dernier livre de Semprun (qui avait dit : « Ich bin ein
Buchenwalder. ») se termine sur le mot lumineux de
« survie ». Tous les survivants sont nés deux fois.
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Ultime legon pour ceux qui n’ont pas vécu cette
abomination : nous sommes aussi, chaque jour, des
survivants, avec une nouvelle vie a vivre.

» Parlant d’une patrie spirituelle, René Char écrit :
« Dans mon pays, on remercie. ».

04.02.14

Dans sa réflexion sur le pouvoir, Michel Foucault montre
que celui-ci cherche I’intériorisation de la sujétion chez
ceux qu’il veut dominer. La confession en est un modele
exemplaire : je me soumets a l'autorité (de Dieu, de
I’Eglise, du prétre) en dévoilant « librement » une vérité
sur moi-méme. « Le repentir est une seconde faute. »
selon Spinoza. Les seules véritables fautes sont celles
perpétrées contre 1’accomplissement de soi ou au
détriment des autres, et elles entrainent la tristesse. Les
erreurs et les échecs sont des étapes dans
I’apprentissage ! Il est essentiel d’en rechercher les
causes, sans culpabiliser.

* Manifestation de la droite extréme dimanche dernier,
intitulée « Dies irae»: montée du racisme, de
I’antisémitisme. Pour la premi¢re fois depuis
I’Occupation on a pu entendre a nouveau : « Dehors les
Juifs | » Certains pronent la désobéissance légale. Ils ne
reconnaissent pas les lois votées démocratiquement. « La
manif pour tous » mobilise a nouveau alors que la loi sur
le mariage gay a été votée et que 7 000 unions ont été
conclues sans probléme ! D’autres font au Président un
proces en illégitimité : il a pourtant été ¢lu par le peuple !
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Il est vrai que les tergiversations et les volte-face du
gouvernement ne militent pas en faveur de l’autorité
publique.

* Nous avons repris nos quartiers d’hiver pour deux
semaines aux Canaries, toujours conscients que la
merveille est dans D’instant. Muriel m’a envoyé un
courriel avec la derniere interview de Henry Miller,
quelques heures avant sa mort. 11 dit qu’il est sur son « lit
de mort ». Il accuse le « Créateur » d’avoir fait le monde
tel qu’il est, rejoignant ainsi Lucréce, mais il parle aussi
du mystere de la création. Il ajoute : « J’ai profité de la
vie, ce fut merveilleux ... mais j’ai moi-méme contribué
a la rendre merveilleuse. » 11 est envahi par un sentiment
de « gratitude », méme s’il ne sait pas envers qui ! « En
retour, les gens m’ont donné¢ leur amour et leur
compréhension ».

Derniére phrase : « Je suis vivant jusqu’au bout. »

Muriel m’écrit que ces paroles 1’ont fait penser a moi. 11
se trouve que j’ai abordé tous ces thémes lors de mes
deux derniéres conférences, en parlant du livre de
Ricoeur, Etre vivant jusqu’a la mort, et en présentant le
stoicisme, qui nous enseigne que nous sommes
responsables de notre vie.

* Documentaire sur Frangoise Giroud : « Rien de plus
difficile que la responsabilité de soi-méme. » Un des plus
beaux objectifs de sa vie : « Comprendre les autres, pour
les aider.» Cela permet d’expliquer nombre de ses

159



combats, pour 1’égalité entre hommes et femmes en
particulier.

« Dans Eloge de la présence, Gumbrecht parle de
I’« acquiescement » : « Laisser étre les choses, se plonger
passivement en elles sur le modele des mystiques, non
pour s’y perdre mais pour entendre enfin ce qu’elles ont
vraiment a dire. » C’est exactement le but poursuivi par
le po¢te Y. Bonnefoy. Cette immersion me semble plus
facile dans la lumiére des Canaries.

* Ce journal me devient de plus en plus indispensable,
pour écouter en moi cette voix qui veut parler, pour
recueillir le meilleur de ce qui m’est donné. Ecrire pour
me clarifier, me mettre en ordre, m’unifier. Ecrire pour
gravir la pente qui me menera a la simplicité, dans le
renoncement.

* Dans le désespoir de ne pas vivre a la hauteur de leurs
réves, avec le sentiment d’étre déclassés, nombreux sont
ceux qui revendiquent le droit de se réinventer, dans les
réseaux sociaux en particulier : vivre dans I’illusion leur
permet de continuer a se surprendre, et cette illusion les
fait vivre alors que la réalité les tuerait. Combien de
temps peut-on vivre dans I’illusion ? Plus dure sera la
chute ! Mais peut-on vivre sans illusions ? Cercle
vicieux !

* «Si les hommes s’entendaient parfaitement, il n’y
aurait pas d’écrivains ! » (Jean Paulhan) La littérature
¢éclaircit les ténebres de I’homme et du monde, elle
fluidifie les relations des hommes entre eux. Un jeune
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écrivain écrit a Jean Paulhan : « Je vous remercie pour
« I’éducation » que j’ai regue a travers votre ceuvre : c’est
la que j’ai trouvé une éthique non seulement d’écrivain
mais sans doute d’homme. » Irremplagable littérature.

» Marc Bernard évoque « I’ivresse qui nous vient parfois
a nous sentir vivants et qui nous fait jubiler
intérieurement, en état de grace ». Il qualifie les écrivains
« bourgeois » qui montrent la laideur du monde
d’empoisonneurs de notre aventure terrestre ! Il n’avait
pas pour autant une vision angélique de la vie.
Simplement il ne voulait pas interrompre sa quéte du
bonheur dans une vie vécue avec intensité.

* Quel sera I'impact de la révolution informatique sur
I’emploi ? La reprise mondiale actuelle se fait sans
emploi. Dans un monde globalisé, quel contrat social
peut-on encore mettre en place dans un seul pays, s’il
n’est pas appliqué dans d’autres? Les salaires
n’augmentent plus dans le domaine manufacturier. On
demandera aux jeunes de nouvelles compétences. 11 faut
donc tout d’abord réinventer 1’école, qui ne se porte pas
bien en France: nous sommes a la 25° place sur 65
d’aprées la derniere évaluation PISA.

* Un million cent mille personnes voyagent gratis avec la
SNCF ! Un agent bénéficie de la gratuité pour toute sa
famille, jusqu’aux grands-parents. « Avantages acquis »
disent les syndicats.

» Je viens de taper Danse de la mort de Holbein sur
Google. Résultat, en premicére ligne : « Cours de danse
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sur le Web ». Il n’est cependant pas indiqué si c’est la
mort qui fait cours.

14.02.14

St-Valentin, début du printemps & Rome. Du printemps
canarien que j’habite ici, je pense a I’hiver lorrain quand
j’étais au college. En pleine semaine, je mettais mes
« habits du dimanche », au grand étonnement de mes
camarades, pour féter la renaissance de la vie dans ma
patrie révée. Je célébrais aussi par avance ma rencontre
avec Josiane, qui aura lieu le méme jour, 3 mois avant
mai 68. « L’éternel amoureux » (évoqué par Hubert
Strub-Ringue dans un dessin a I’encre de Chine qu’il m’a
offert) avait enfin trouvé son port d’attache, ad vitam
aeternam. Trois mois plus tard, avec quelques autres
camarades, je prenais d’assaut la Cité Universitaire des
filles, interdite aux gargons. Mon seul « haut fait »
pendant le « Révolution » ! Aux promesses du « Grand
Soir », j’ai toujours préféré les ivresses d’une longue
nuit, ou I’on peut se sentir immortel dans la jouissance de
’instant.

46 ans d’amour forgé avec persévérance par notre
volonté, 46 ans d’une vie remplie de merveilles vécues
avec conscience. Le reste, le moins beau, est mort,
englouti dans I’abime de I’oubli. Je ne parle évidemment
que de la vie avec Josiane. Je n’ai rien oublié de mon
enfance heureuse ni de mon adolescence souvent
douloureuse.
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* Nous visionnons actuellement les 13 films de Heimat 2,
chronique d’une jeunesse a Munich dans les années
soixante, d’Edgar Reitz. Ce qui nous frappe le plus, avec
le recul de I’age, c’est la difficulté de ces jeunes a étre
heureux simplement. Il est vrai que dans le milieu
artistique, 1’avenir est encore plus incertain qu’ailleurs.
Et la valse sans fin des sentiments amoureux n’arrange
rien. Comme le dit un des protagonistes : « Que faisons-
nous de notre vie ? » Il n’est décidément pas facile d’étre
jeune, mais est-il plus facile de vieillir ?

* Publication des lettres de Himmler a sa femme. Des
fadaises miévres, contemporaines de crimes dont il ne
parle pas. La « normalité » (défigurée, certes) du sens du
«devoir», de la «gentillesse», du «travail »
méticuleux, du souci de la « correction » est mise au
service de la fureur génocidaire. Il reconnait cependant,
pour s’en glorifier, que la vue de milliers de cadavres I’a
«endurci » : « C’est une page glorieuse de notre histoire,
une page qui n’a jamais été écrite et qu’il ne faudra pas
écrire. » (Discours de Poznan, 1943)

Mystere de la transformation d’un petit-bourgeois falot,
parfois sentimental, en un des pires monstres du genre
humain.

* Est-ce la raison qui nous pousse a agir, ou les passions ?
Bertrand Russel, Américain anarchiste et moraliste, puis
lauréat du prix Nobel de littérature, pense que les affects
sont nos seuls guides : désirs, émotions, passions nous
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poussent a I’action. La raison indique le meilleur moyen
d’atteindre 1’objectif fixé.

* Une étude américaine a montré que le sexe « paye ».
Ceux qui font I’amour au moins 4 fois par semaine
gagnent 5% de plus que les autres. Se sentant aimés, ils
ont plus d’énergie et réussissent mieux. Pourquoi ce qui
est valable pour les salariés ne I’est plus pour les
retraités ? Ma retraite n’augmente pas, je ne gagne pas
plus. C’est de la discrimination !

Quatre fois, c’est cependant deux fois plus que ce que
préconisait Luther : Zweimal in der Woche / Schadet
weder ihm noch ihr/ Macht im Jahre hundert vier.

* En faisant le pelerinage de Saint-Jacques, I’écrivain J-C
Rufin « ne cherchait rien et I’a trouvé » ! « Chacun y met
ce qu’il souhaite. » « Le Chemin n’appartient & aucune
religion. I1 délivre des tourments de la pensée et du désir,
il 6te toute vanité de I’esprit, il efface la rigide enveloppe
qui entoure les choses et les sépare de notre conscience ;
il met le moi en résonance avec la nature. Nombre de
ceux qui s’¢lancent sur le Chemin sont attirés par des
valeurs de dépouillement, d’union avec la nature,
d’épanouissement de soi. » Ces valeurs créent du lien,
avec soi et les autres. Ce que certains appellent
« ’homme augmenté ». Je pense a Pascal qui disait que
« ’homme passe infiniment I’homme ».

* Le Dalai-lama conseille aux Occidentaux qui veulent
rejoindre le bouddhisme de puiser aussi et d’abord aux
sources chrétiennes ! Nombreux sont ceux qui se
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composent une « spiritualité laique » nourrie a la fois de
morale judéo-chrétienne, de défense des droits humains,
de méditation, de médecines alternatives, de conscience
¢cologique, d’'une forme de panthéisme en communion
avec la nature. Tout cela pour répondre a des besoins
fondamentaux auxquels la « mort de Dieu » ne répond
plus: trouver un sens a la vie, étre reli¢ a une
communauté, scander la vie par des rituels que I’on peut
partager.

Aux USA, un pasteur qui a perdu la foi tente de batir une
« Eglise laique », ou il veut s’adresser (comme Pascal,
encore lui!) au ceeur des hommes, et pas seulement a
leur téte.

* « Le feu originel et primordial, la sexualité, leve la
flamme rouge de [’érotisme, et celle-ci, & son tour,
soutient et exalte une autre flamme, bleue et tremblante :
celle de I’amour. Erotisme et amour : la flamme double
de la vie. » (Octavio Paz)

Lu et approuvé.
17.02.2014

Quand nous parlons de « bouddhisme » au singulier,
nous oublions qu’il y a de trés nombreuses interprétations
de la vie et des paroles de Bouddha. Le bouddhisme est
pragmatique : le but est la délivrance, toute pensée qui y
méne est bonne, toute autre peut étre écartée. A ma
connaissance, il n’y a jamais eu de guerre de religion
entre bouddhistes.
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» Métaphysique et spiritualité ont les mémes objets : la
vie et la mort, Dicu ou le Tout, I’infini, 1’éternité,
I’absolu... mais elles les traitent différemment. En
particulier par le recours ou non a Dieu.

* « Si la vie est éphémere, le fait d’avoir vécu une vie
éphémere est un fait éternel. » (Jankélévitch)

» Jean-Luc Nancy, Professeur de philosophie a
Strasbourg depuis 1968, greffé du cceur il y a 21 ans :
« Toute vie est complete, quelle que soit sa durée, elle ne
vise qu’a faire éclater la joie. Je pense a la joie simple
d’accepter le fait de survivre et de prendre a la légere
cette ultime étrangeté : ne plus du tout savoir a quel titre
je suis encore 1a. »

Je pense a tous ceux qui sont morts avant mon age.
Sensations de vertige ce matin, inconnues jusqu’a ce
jour. Prémisses de quoi ?

* J’ai lu avec passion Et devant moi le monde de Joyce
Maynard, une autobiographie ou elle raconte en
particulier comment, a 1’age de 18 ans, elle a été
vampirisée par D. J. Salinger, 'auteur de L Attrape-
ceeurs. Remarquée a la suite d’un article ou elle parlait du
«dégolit prématur¢ de la vie» qui serait Ila
caractéristique de sa génération (celle de mai 68...), elle
a eu avec I’écrivain une relation épistolaire ou elle a été
piégée par la puissance des mots, avant de quitter
I’Université de Yale pour vivre avec lui dans sa maison
totalement isolée du monde. Un an plus tard, il la
chassera, et 25 ans plus tard ce livre servira a Joyce de
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catharsis. Elle y relate sa vie chaotique, avec ses soucis
d’argent, de travail, les divorces, les enfants, les
problémes physiques....

A ceux qui lui reprochent de s’exposer ainsi aux yeux de
tous et en particulier aux yeux de ses enfants, elle
répond : « Ce qui m’est insupportable, c’est la honte, pas
le fait de m’exposer. Ce qui m’effraie, ce sont les choses
dont on ne parle pas.» A ceux qui trouvent qu’elle
exploite la renommée de Salinger, elle dit: « Qui a
exploité ’autre ? »

Salinger a d’ailleurs été beaucoup plus attaqué par sa
propre fille! En lisant ce livre, j’avais I’impression
qu’une inconnue était la, prés de moi, qu’elle m’avait pris
pour confident, en toute confiance, sachant que je ne la
jugerais pas. De quel droit, mon Dieu ? J’ai écouté ce
qu’elle avait a me dire, j’ai vécu ce qu’elle a vécu. Tous
les matins, je me suis réveillé en pensant au bonheur de
la retrouver. Voila bien longtemps que je n’ai pas trouvé
un livre aussi « attachant ! »

* Retenir dans ce journal le meilleur de ce que me donne
la vie, sans oublier que la merveille absolue est de
respirer et de bouger. Le soleil est déja haut sur I’océan,
un bateau quitte le port et je vois encore la lune blanche
dans le ciel bleu clair. Ai-je déja vu la lune dans un ciel
bleu clair ? Au soleil, la lumicre est si aveuglante qu’il
faut mettre des lunettes. Dans quatre jours elle me
manquera, mais je repenserai au bonheur que j’ai eu d’y
nager pendant deux semaines.
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» Les Frangais se préparent a commémorer d’une fagon
grandiose la « Grande Guerre », qui a eu pour eux une
valeur symbolique plus forte que pour les Allemands. La
France vit dans la nostalgie de la « Grande Nation », tout
entiere opposée a I’ennemi, aprés avoir surmonté les
dissensions qui la caractérisent depuis 1’époque des
Gaulois et qui ont rythmé toute son histoire. Le Président
Hollande ne manquera pas de tirer un profit politique de
cette commémoration. Objectif: restaurer une France
réconciliée avec elle-méme.

Bonne chance! Ce ne sera pas facile! Aux Francais
angoissés par I’avenir, ce retour vers un passé « idéalisé »
met du baume au ceeur.

* Séneéque n’a jamais pensé €tre original : « J’ imprime
mon cachet sur tout ce que j’ai butiné a droite et a
gauche, si bien qu’on ne reconnait pas mes modeles. » Ce
qui semble scandaleux a Lucilius : « Comment ! On ne
verra plus de qui j’ai imité le style, a qui j’ai emprunté
ma dialectique, de qui je reproduis les idées ? » C’est
comme si on interdisait a un pianiste de dire avec qui il a
appris a jouer.

Jai toujours tenu l’originalité, chez quelqu’un comme
moi qui n’a pas de génie, pour une prétention ridicule. Je
pense grace aux autres, ce journal est le reflet éclaté des
pensées d’autrui, que j’ai choisies pour les faire miennes.
Et tant pis si on m’accuse de plagiat ! Du moins suis-je
un plagiaire conscient et ouvertement reconnaissant !
Mes notes ont eu et ont encore un but pratique : elles me
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servent a la construction de moi-méme et de mon
bonheur, ainsi que dans mes relations avec les autres.

* Pour préparer le voyage en Italie, j’ai lu les pages
consacrées a I’Italie du Nord dans Le Voyage du
Condottiere d’André Suarez. Le Condottiere est un
double de I’auteur. Il veut « franchir la frontiére de toute
laideur, la limite interdite par les vaincus. Le monde qui
nous est promis, et que nous voulons épouser dans la
conquéte, est toujours au-deld. En avant!» C’est la
derniére phrase du premier livre. Le deuxiéme est
consacré a Florence, le troisiéme a Sienne. Quand il
commence cette ceuvre, il a 27 ans. Quand il la termine, il
ena6l!

Quelques extraits :

« Téte dure et ventre chaud, Bale est une ville singuliere,
capitale de bourgeois. »

Aux bords des lacs, « la lumicre est un nouvel espace »,
ou il est plus facile d’étre heureux : « Qu’est-ce que le
bonheur, sinon la certitude de I’amour ? Cette terre est
une terre d’amour (...) ou la joie de vivre tient lieu de
pensée. »

Suarez voit aussi la «misera plebs»: «L’ouvrier
agricole et le paysan font, sur ces terres inondées, une
classe de prolétaires parmi les plus misérables
d’Europe. » Je pense a L arbre aux sabots de Bertolucci.
A propos de Stendhal : « Il a le sens profond de Dart. I
sait que I’art est, d’abord, une ivresse de la vie. L’artiste
est le héros de la jouissance. Ce monde-ci veut qu’on en
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jouisse a I’infini. Stendhal tient pour bon tout ce qui aide
I’homme a réaliser sa propre nature. En tout temps, il
cherche la voie ou il peut vivre plus. Il adore la passion
parce qu’il adore la vie. Il croit au bonheur comme un
Ancien. » Cependant, « il a créé une Italie cent fois plus
italienne que celle que nous avons sous les yeux : I'Italie
de Stendhal n’est plus que dans ses livres. »

A Vérone, « mon Shakespeare me prend par la main »
pour me montrer la ville « ou les noces éternelles de
I’amour et de la mort se sont consumées. (...) Les
familles qui n’ont jamais existé y sont parce que le poécte
I’a voulu. (...) Divins cyprés, avides de ciel: ils le
désignent et ils y montent. (...) Donatello : la force et la
grace, le plaisir s’y parant de la surprise. (...) La fureur
de posséder la ville me dévorait. »

« Venise n’existe que dans la lumiere : quand 1’ombre
déchire le tissu d’illusions qui la recouvre, il faut fermer
les yeux ! Méme les pauvres y profitent de ce luxe sans
prix qu’est I’habitude de la beauté. (...) C’est dans une
ville morte qu’on se sent le mieux vivre quand on est un
homme vivant. (...) Les morts sont cachés dans une ile
lointaine. Le plaisir est le moment. Venise conseille
I’ivresse : vivre dans un baiser, et aussi bien y mourir.
(...) Il ne pleut pas a Venise : quand il pleut, ce n’est plus
Venise. » Comme Stendhal, Suarez crée, par les mots, sa
propre réalité, la seule qui I’intéresse !

Quelle différence avec Venise vue par Sartre ! Selon lui,
« Venise a horreur du soleil : dés qu’il pleut, cet astre se
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défile : il n’ignore pas qu’il est indésirable. » Sartre
trouve 1’eau « trop sage », en train de faire mousser une
« maussade relique. » «C’est une grande flaque
laiteuse. » De I’art de projeter sa propre névrose sur une
ville !

* La vraie valeur du luxe: il répond a un besoin de
profondeur, de beauté, de savoir-faire, de transmission.

* Une devise des Shadoks : « Plus ¢a rate, plus on a de
chances que cela marche. » Une autre fagcon de dire qu’il
ne faut jamais désespérer et que I’erreur fait progresser.
La peur de se tromper nous paralyse trop souvent.

* «Ecrire, c’est dessiner une porte sur un mur
infranchissable, et puis I’ouvrir. » (Christian Bobin)

* Dans son dernier roman, Le philosophe qui n’était pas
sage, Laurent Gounelle met en scéne un personnage qui,
pour se venger des Indiens d’Amazonie qui ont sacrifié
sa bien-aimée, va les rendre durablement malheureux en
introduisant dans leur tribu la marchandise, la propriété
privée, I'individualisme, la compétition ... Les résultats
sont catastrophiques et immédiats.

* « Tourmentés dans la joie plus que dans la peine. » écrit
encore Christian Bobin. Il est vrai que le bonheur est
souvent inquiet : ne vais-je pas le payer cher ? Quand ?

* Le mantra est une phrase qui protége notre esprit.

Exemples : « Fais de ton mieux, et n’oublie pas d’étre
heureux. » (Contre le stress du perfectionnisme) « Mieux
vaut marcher et respirer que ruminer.» (Contre les

171



problémes insolubles) « Ne renonce jamais sans avoir
essayé. Mais si tu as vraiment essayé, donne-toi le droit
de renoncer. » (Contre la mauvaise conscience dans la
fuite)

* « Les riches, vous voyez bien ce qu’ils ont, vous ne
voyez pas ce qui leur manque. » (St-Augustin)

» D’apreés René Girard, le désir est mimétique : je désire
ce que désire I'autre ; je deviens donc envieux, jaloux...
Et je ne sais plus ce que je désire vraiment !

* « Il ne suffit pas d’étre heureux, selon J. Renard, encore
faut-il que les autres ne le soient pas ! » Le bonheur des
autres est parfois déprimant. Peu de personnes a qui j’ai
envoy¢ le dernier article sur moi paru dans [’Est
Républicain et le Républicain lorrain m’ont fait part de
leur sentiment. J’ai été naif. On ne m’y reprendra plus.
Cédric, mon gendre, avait raison de dire : « Etaler ainsi
son bonheur, est-ce bien sérieux ? » Le bonheur n’est
peut-étre pas aussi contagieux que je le pensais.

(2020 : Les remarques des auditeurs aprés une
conférence me prouvent le contraire. Trés motivant pour
moi.)

21.02.2014

D’une émission sur Simone Veil, je retiens que selon
elle, les principales valeurs du judaisme sont le respect, la
tolérance et la solidarité. Le moins qu’on puisse dire,
c’est que ces valeurs ne semblent pas préoccuper le
gouvernement israélien dans ses rapports avec les
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Palestiniens. Elle a dit aussi : « Depuis 1945, je n’ai plus
peur. » Il est vrai que ce qu’elle a connu dans les camps
peut étre vu comme pire que la mort.

« A propos du sondage proposé par le pape dans 1’Eglise,
je me pose des questions. Qui est sondé ? Si on ne
demande leur avis qu’aux fidéles les plus engagés... Je
n’en ai pas entendu parler dans notre paroisse. Par
ailleurs, il n’est pas prévu de publier les résultats, qui ne
doivent servir qu’a éclairer les deux synodes projetés. De
quoi I’Eglise a-t-elle peur ? De toute fagon, selon un
évéque frangais bien inspiré, « on ne réforme pas par
sondage ». Alors, pourquoi en organiser un ?

La position de I’Eglise est cohérente. Sa doctrine,
proposée par des papes infaillibles, ne saurait étre que la
Vérité ! Et voguent les sondages... Je pense que dans 50
ans le probleme sera réglé, faute de croyants, du moins
en Occident ou la déchristianisation s’accélére.

* On peut ne pas avoir peur de la mort pour soi-méme et
craindre ses conséquences pour ses proches. Je suis
angoissé, paniqué méme, a 1’idée de laisser Josiane seule
derriere moi. Les enfants sont trop loin ... Ce n’est pas la
philosophie qui l’aidera a vivre! Comment me
débarrasser de cette angoisse dont 1’objet n’est pas moi
mais ma femme ? Elle est toujours tapie dans I’ombre.
Ne pas y penser ? Impossible.

25.03.2014

Jospin vient de consacrer un livre au « mal
napoléonien ». Il y fait le proceés du « conquérant ». Il
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oublie cependant que les Frangais, peuple politique, ont
besoin d’irrationnel, de gloire, de 1égendes, de lyrisme en
somme. Le « raisonnable » Jospin n’a pas su les séduire
en 2001. Dans la misere politique actuelle, les Francais
sont préts pour le populisme, ce bonapartisme au petit
pied.

* Quand Antoine Compagnon décrit sa classe de « rhéto »
en 1965 au Prytanée militaire de La Fléche, ou 1'on
instruit les futurs chefs, il parle de « la régle apparente et
ses arbitraires incessants ». Pas d’arbitraire au Collége ou
je faisais ma « rhéto » (classe de Rhétorique, c’est-a-dire
Premiére) la méme année : tout est pensé et organisé pour
le formatage des esprits. C’est du moins ainsi que je 1’ai
vécu, et je me suis formé contre ce formatage !

« A propos de Roger Stéphane, Le Monde évoque « sa
mort en stoicien : digitaline et revolver ». J’en ai des
frissons.

* La société n’a jamais été aussi altruiste qu’aujourd’hui :
on s’engage pour les droits de ’homme, on ne cache pas
ses préoccupations sociétales et morales, on cultive les
« passions démocratiques » (Tocqueville), indignation et
fraternité, entre autres. Méme si I’envie et la peur n’ont
pas disparu, I’amour est une valeur en hausse, en
particulier dans la famille.

Nouvelles exigences pour le sage, qui doit penser mais
aussi étre ouvert aux autres. Peut-on transmettre 1’amour,
comme on transmet la loi ou le savoir ?
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* Nous avons vu Douze années d’esclavage au cinéma.
La violence de ce racisme pur et dur nous a mis mal a
’aise. Nous avons parfois eu envie de quitter la salle. Les
Sudistes chrétiens se livraient aux pires exactions avec
une bonne conscience effrayante. J’ai repensé a la phrase
de Frantz Fanon : « L’essentiel n’est pas ce qu’on a fait
de toi mais ce que tu fais de ce qu’on a fait de toi ». Et le
racisme n’est pas mort : Taubira, ministre de la Justice,
noire, traitée de « guenon » dans une manifestation de
catholiques, parle de « I'intensité de la brilure qu’inflige
la blessure percée a vif par la parole raciste. Elle frappe
au milieu du cceur, elle incise D’esprit, entame Ila
confiance, consume ’estime de soi ». La question n’a pas
changé: comment peut-on étre chrétien et raciste,
xénophobe ou antisémite ? Comment peut-on é&tre
chrétien et voter Front National ?

* Selon le dernier numéro d’Esprit, nous sommes entrés
dans I’¢re de la wvacuité et du cynisme globalisés,
autrement dit du nihilisme : Loft Story, téléréalité en
général, terrorisme aveugle, addiction au jeu, au sexe, a
la drogue... La liste est longue. « Apres la mort de Dieu,
les valeurs suprémes se dévalorisent. » selon Nietzsche.
« Le cynisme, c’est connaitre le prix de tout et la valeur
de rien. » : le prix reste la seule valeur quand plus rien
n’a de valeur !

* En 1961, I’Allemagne de I’Ouest est secouée par la
« controverse Fischer » : ce professeur écrit que son pays
est le seul responsable de la guerre de 14-18. Selon lui,
les buts de cette guerre sont déja ceux de la politique de
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I’Allemagne a la fin du XIXe siecle : affaiblir la France,
mettre a distance la Russie, dominer économiquement
I’Europe Centrale, faire de la Belgique un Etat vassal...
L’Allemagne de 14 est pour lui un Etat impérialiste et
annexionniste. Comme la Russie de Poutine aujourd’hui !

* « L’éducation cofite cher ? Essayez donc I’ignorance ! »
(Abraham Lincoln)

* L’Europe restera-t-elle une « cathédrale inachevée » ?
Pour un professeur australien, « nombre de sociétés
européennes n’ont pas encore compris en profondeur
qu’elles sont désormais a la marge d’un monde que leurs
influences ont enfanté mais qui a d’autres préoccupations
que leur bien-étre ».

* Armand Besser, Mosellan de souche et de langue,
publie A [’encre de la Moselle, un recueil de nouvelles,
ou il chante cette « terre des humbles » dans les années
cinquante, « pour laisser une trace, rendre hommage a ce
temps-la ». Il a quitté a 11 ans son village pour étre
interne au lycée Charlemagne a Thionville : « On arrivait
sans culture. Il n’y avait pas de livres chez nous. C’est 13,
(avec le fils du pharmacien ou du sous-préfet) que j’ai
pris la mesure de ce que pouvait €tre I’injustice sociale. »
Il deviendra professeur d’anglais. « Les plattophones
(qui parlent le « platt », dialecte francique) avaient des
facilités pour les langues étrangeres. »

Je n’ai pas fait la méme expérience a Bitche : les fils
d’ouvriers étaient majoritaires, et le Collége gommait
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toutes les inégalités sociales. Je n’ai jamais eu le moindre
complexe d’infériorité !

* Les troubadours chantaient « ’amour de loin », celui
qui se contente du fantasme mais il y a aussi de la
volupté dans la frustration, dans les réves que rend
possibles I’infinie dérobade de la femme.

« De cet amour je suis tellement avide

Que quand je vais courant vers elle

J’ai ’impression de m’en retourner

A reculons tandis qu’elle va fuyant

Et mon cheval va si lentement

Son corps est si beau, parfait

Et si blanc sous ses vétements

(Je ne le dis que par supposition !)

Que la neige, quand elle est nue

Semble a coté d’elle brune et obscure. »

* Pour Hannah Arendt, la philosophie a besoin de I’art
(littérature, peinture...) pour prendre en compte
I’imprévisibilité de 1’étre humain, « enclave d’inattendus
et de métamorphoses ». (René Char) L’ceuvre d’art
n’apporte pas de réponses mais nous soumet des
propositions de sens, « courtise notre assentiment ».
(Kant)

Par ailleurs, selon Arendt, « il faut dire ce qui est tel qu’il
est » | Programme impossible en fait. Pour elle, le nazi
Eichmann est un « falot», incapable de penser.
Aujourd’hui on le voit plutdét comme un bureaucrate hors
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pair, ambitieux et totalement pénétré par la vision du
monde de Hitler. Quel est I’Eichmann « tel qu’il est » ?

* Dans le débat sur le nucléaire civil s’opposent la
« rationalité sociale » et la « rationalité scientifique ». La
premiere veut arréter les centrales, la seconde affirme que
I’énergie nucléaire a évité environ 1,8 million de morts
prématurées qui auraient été provoquées par la pollution
engendrée par une autre source d’énergie, sans parler des
milliards de tonnes de CO2 émises en plus dans
I’atmospheére.

* Vers 1990, a une ¢époque ou les magazines de
psychologie n’existaient pas encore, [rwin Yalom a été le
premier & écrire des psy-fictions. Et Nietzsche a pleuré
s’est vendu a 4 millions d’exemplaires. Il fait entrer le
lecteur dans le cabinet de I’analyste de Nietzsche.
Dernier livre paru : Le probléeme Spinoza. Quels étaient
les réves, les frustrations du trés secret Spinoza ? Selon
Yalom, si le philosophe a écrit L Ethique pour libérer
I’ame de la servitude des passions, c’est qu’il était habité
par ces passions. Le roman de Yalom devrait faire
accéder le lecteur a une connaissance raisonnable de ses
passions, leur opposer la passion de la raison. Ce serait
de la « spinozathérapie ».

» Je viens de terminer la lecture d’un roman de psy-
fiction écrit par Laurent Gounelle : Les dieux voyagent
toujours incognito. « Roman de situation» (comme
Sartre concevait un « théatre de situation »), roman de
formation aussi, le livre raconte 1’histoire d’un homme
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sur le point de se suicider qui va confier sa vie a un
mentor et se métamorphoser peu a peu jusqu’a devenir le
PDG de I’entreprise ou il travaille comme recruteur.

Le lecteur est invité a se métamorphoser lui aussi, mais le
changement ne peut que venir de I’intérieur : « Personne
ne changera ta vie si ce n’est toi. » Il est invité aussi a ne
pas se complaire dans un role de victime, a cultiver
I’estime de soi, a évoluer pour ne pas mourir, a embrasser
I’univers de son prochain pour le tirer vers lui et non le
repousser (« on ne change pas les gens en les rejetant »),
a créer de nouvelles habitudes de I’esprit en reproduisant
des pensées valorisantes associées a des émotions
positives, jusqu’a ce que de nouveaux liens neuronaux se
créent, a se libérer des menottes dont il a la clef'!

Quand on nous fait des reproches, 1’auteur conseille de
poser des questions pour obliger I’autre a se justifier. Les
questions déstabilisent plus qu’une contre-argumentation.
Gounelle jour le rdole d’un coach... avant de proposer
’utopie d’un capitalisme au service de ’homme.

Méme si ce roman est parfois trop démonstratif, il peut
étre convaincant pour des lecteurs intéressés par
I’analyse psychologique.

* Le marché des objets connectés a Internet (balances,
montres, lunettes, thermostat, détecteurs de fumée...) est
en pleine expansion. A part le détecteur de fumée, que de
choses dont je n’ai pas besoin ! Il est cependant clair que
nous sommes entrés dans une nouvelle période de
I’Histoire, dont I’instrument principal est ’ordinateur et
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le smartphone, qui tisseront une civilisation numérique
globalisée.

* Selon Pascal Picq, paléoanthropologue, les chimpanzés,
les bonobos et les hommes sont des cousins, ils ont un
ancétre commun. Il n’y a plus de critéres « propres a
I’homme » : le rire, 'outil, la conscience de soi, la vie
sociale et politique, la conscience du bien et du mal...
Toutes ces caractéristiques existaient bien avant nous,
plus ou moins développées. Nous les partageons avec les
grands singes. Que devient la distinction majeure
homme/animal ? Vertigineux !

* Le « syndrome du célibat » au Japon : en 2011, parmi
les 18-30 ans, 61% des hommes et 49% des femmes
n’ont aucune relation amoureuse. Sans sexe et sans
enfants | 90% des jeunes femmes trouvent le célibat
préférable au mariage, vu comme tombe de la femme
(qui sera trompée), tombe de la carriere.

La sexualité¢ ? « Trop compliqué, ¢a n’en vaut pas la
peine ». Les catastrophes et le colt de la vie sont aussi
avancés comme explications... Pour le coup, c’est une
catastrophe démographique qui s’annonce.

25.03.2014

Pour Marcel Gauchet, Perreur est de croire
qu’aujourd’hui  activités ludiques et ¢élaboration
personnelle des connaissances grace a [’ordinateur
peuvent suffire. Dans I’apprentissage (ou Internet a sa
place), il faut une transmission par un maitre, pour éviter
les dangers qui guettent I’autodidacte, en particulier la
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confusion et 'incohérence favorisées par une acquisition
désordonnée des connaissances.

* « L’éthique ne peut se concevoir qu’en mouvement. »
(J. M. Barnier)

* Dans un roman sur la guerre civile libanaise, Georgia
Makhlouf écrit : « La violence défigure la vie, obscurcit
I’horizon et rend Iair irrespirable. »

* Roland Barthes parle, dans Mythologies, de I’abbé
Pierre, a la fin des années cinquante : « Le mythe de
I’abbé Pierre dispose d’un atout sérieux: la téte de
I’abbé. C’est une belle téte qui présente directement tous
les signes de I’apostolat: le regard bon, la coupe
franciscaine, la barbe missionnaire (apostolat et
pauvreté), tout cela complété par la canadienne du prétre-
ouvrier et la canne du pelerin. Ainsi sont réunis les signes
de la légende et de la modernité. C’est ’alibi dont une
partie de la nation s’autorise pour substituer les signes de
la charit¢ a la réalit¢ de la justice. » Le mythe a
fonctionné jusqu’au décés de I’abbé Pierre, personnalité
préférée des Francais pendant de trés longues années.

* Stupéfiante interview a la télévision du Pére Prieur du
monasteére des Tourettes, prés de Lyon : il se dénude (au
sens propre) devant la caméra, dans ce lieu dénudé
construit par le Corbusier pour les dominicains. Selon le
moine, le dénuement permet une nouvelle mise au
monde : il s’agit de faire place en soi a un autre soi-
méme. Sa nudit¢é communiait avec celle des murs au
point qu’il en avait les larmes aux yeux.

181



Javais D'impression d’étre le témoin direct d’une
expérience mystique, loin du cliché du moine « hors
sol », c’est-a-dire vivant uniquement par I’esprit, dans
les hautes spheres de la spiritualité. L’abbé n’a pas hésité
a faire référence au Christ qui a lui-méme choisi de
s’incarner, ce qui a été une fagon de glorifier le corps
humain, bien loin du mépris avec lequel il a souvent été
traité dans D’histoire de 1’Eglise. Cela m’a rappelé les
propos de Rahbi, le pére de la « sobriété heureuse »,
entendus ce matin: une vie de plénitude ne peut étre
vécue « hors sol», c’est-a-dire sans relation avec la
nature.

« Le Front National arrive en téte au 1% tour des
municipales a Forbach et dans d’autres villes de France.
Pourquoi ce succés ? L’épuisement de I’Etat-providence,
les contentieux interculturels liés aux flux migratoires,
toutes ces réalités développent des peurs, le rejet du
risque, des crispations identitaires. Dans I’Europe enticre,
des partis populistes prosperent sur la menace que I’islam
ferait peser sur les valeurs démocratiques et féministes de
I’Occident. L’hostilité a 1’islam serait donc fondée non
sur le racisme mais sur la défense de la liberté.

Revers de la médaille pour le FN: a la téte de villes
sinistrées, il ne pourra qu’échouer. Chaque ville dirigée
par le FN sera un boulet pour Marine Le Pen lors des
¢lections présidentielles dans 3 ans.

* J-Luc Einaudi vient de mourir a 62 ans. Son livre choc :
La bataille de Paris, 17 octobre 1961. 11 y démontre la
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responsabilité¢ des forces de I'ordre, a qui le préfet de
police Papon avait donné «carte blanche»: 150
personnes sont mortes ou ont disparu ce jour-la et les
jours suivants. Papon sera poursuivi plus tard pour
«crime contre I’humanité », accusation portant sur les
exactions commises par lui pendant la 2° guerre
mondiale.

* J’ai envoyé¢ un texte au Républicain Lorrain a propos
des ¢élections municipales a Forbach.

J'ai fait un réve.

Je révais que dans la situation dramatique ou les résultats
du 1 tour des élections municipales ont plongé ma
bonne et chére ville de Forbach, les candidats d’un
utopique « Front républicain » auraient [’incroyable
audace, politiquement on ne peut plus incorrecte, de
former une « grande coalition » & 1’allemande, en faisant
fi des jeux politiciens de dirigeants nationaux pour qui
notre ville n’est qu’un pion sur un échiquier. Je révais
que, dépassant leur ego et leur intérét personnel, ces
candidats se mettraient ensemble au service de Forbach,
ville européenne dont le développement est impossible si
elle se recroqueville sur elle-méme. La notion d’UMPS,
qu’on nous rabache avec mépris, n’est pas un slogan
vide. Nos voisins nous montrent que I'union fait la force.
Nos divisions nous menent droit a la catastrophe.

Je révais que Forbach donnerait ainsi a la France entiére,
qui nous regarde actuellement avec un intérét dont nous
devrions nous méfier, une lecon inouie de courage,
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réhabilitant la politique au sens noble du terme, celle qui
« ceuvre au bien » de la ville et obtient I’adhésion de ses
habitants. Au réveil, j’ai lu le journal... et j’ai pleuré.

Signé : Jean-Marie Malick, un réveur qui ne comprend
rien a la politique.

J’ai aussi eu deux longues conversations avec Céleste
Lett, ancien du College de Bitche, député-maire de
Sarreguemines, UMP, qui va soutenir le maire socialiste
de Forbach, défiant les instances nationales de son parti.
Jai fait ce qui dépendait de moi, le reste dépendra des
¢lecteurs.

* « En vieillissant, on a tous besoin de consolation. »
écrit Pascal Bruckner. Et 1’on se tourne vers la
gastronomie... ou les « honneurs ». Il est vrai qu’a un
certain age on aime beaucoup les médailles par exemple.
Elles me font rire.

* Tous les matins, au réveil, j’ai rendez-vous avec la vie.
Jessaye de me lever tot : je ne veux pas la faire attendre.

10.05.2014

Exposition a Paris d’ceuvres de Martial Raysse, dont
certaines sont hors de prix. L’une d’elles retient mon
attention : « Ici plage, comme ici-bas ». Une plage ? « Le
1¥ cercle de ’enfer » écrit Philippe Dagen, critique du
Monde. « L’humanité est une mascarade tragi-comique.
Difficile de lui donner tort sur ce point. » ajoute-t-il.

184



Encore un effort, et nous parviendrons au centre de
I’enfer. Et comment ferons-nous pour continuer a vivre ?
Je suis consterné devant ce pessimisme radical, qui se
vend a des centaines de millions d’euros. La richesse ne
console-t-elle pas un peu du malheur de vivre ? 1l existe
certainement des situations pires.

Marin Karmitz, producteur de films et collectionneur,
déclare : « Grace a Martial, j’ai compris la nécessité de
rééduquer mon regard afin d’éviter le vieillissement des
sens. » Nous revenons de Rome ot nous avons passé sept
jours a regarder des chefs-d’ceuvre classiques, que nous
voyons chaque fois avec un regard nouveau. Aucune
accoutumance, aucun « vieillissement des sens » ! Nous
avons revu pour la dixiéme fois le forum, mais a partir
d’une ouverture dans le « tabularium » qui le surplombe,
au sous-sol d’un des musées du Capitole. Fascination
intacte !

* Derniere AG, a Bitche, de 1’Amicale des Anciens du
College, pour voter sa dissolution. Nous sommes
accueillis dans 1’annexe de [I’ancien couvent des
Augustins, ou les moines ont formé des éléves jusqu’a la
Révolution de 1789, avant la naissance officielle du
« College Saint-Augustin » en 1827. Un siécle plus tard
sera construit le « nouveau college », ou j’ai fait mes
études.

Des Chinois seraient candidats a 1’achat des batiments
aujourd’hui déserts, pour faire un centre de formation
pour des jeunes qui deviendraient le fer de lance de la
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conquéte de I’Europe ! Comme ils ne veulent pas de
cimetiere sur leur propriété, on a déterré les restes des
chanoines qui dormaient a I’abri des murs, pour les
transférer au cimetiere communal : I’abbé Schaaf les a
accueillis dans son caveau familial.

(2017 : Ce beau projet semble abandonné, mais des
entreprises de la région n’ont pas été payées pour leur
travail.)

« Etonnante enquéte auprés de 1 200 personnes agées de
plus de 70 ans. 88% se déclarent heureuses ! Méme celles
qui ont moins de 1 000 euros par mois pour vivre sont
heureuses a 78% ! Une courte majorité déclare méme
apprécier la solitude, « pour ne pas subir les contraintes
des autres ». 43% ne souhaitent pas avoir de relations
avec les générations précédentes !

Etre autonome et libre est une des aspirations les plus
fortes. 93% des sondés veulent rester chez eux, méme si
ceux qui résident dans des maisons de retraite se disent
heureux a 77%, jugeant a 85% qu’on se préoccupe bien
des personnes agées en France ! Ceux qui vivent chez
eux sont encore 68% a le penser ! Aprés I’acceés aux
soins, c’est ’acces a des activités culturelles et aux loisirs
qui est le plus désiré.

La vieillesse n’est donc pas une misere en France.

» La Russie envoie des forces spéciales cagoulées en
Ukraine, pour punir ce pays d’avoir voulu se rapprocher
¢conomiquement de 1’Occident. La Chine installe une
plateforme pétrolicre géante dans des eaux contestées
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pour afficher son imperium. La légitimité des USA est
contestée par les puissances émergentes et affaiblie par
ses propres erreurs. L’Europe ne peut plus jouer un grand
role stratégique. « Le monde multipolaire est un monde
de brutes. » écrit A. Frachon.

» Sartre admirait Che Guevara qui pensait que «le
pouvoir est au bout du fusil », et qui tuait sans état
d’ame : « Un révolutionnaire doit étre une machine a
tuer, condition nécessaire pour I’avénement de ’homme
nouveau. » (Citation rapportée par Elizabeth Burgos, ex-
épouse de Régis Debray) Quand je pense a tous ces
¢tudiants qui avaient son poster dans leur chambre dans
les années 60-70 ! Il admirait aussi Fidel Castro dont
I’ancien garde du corps décrit aujourd’hui la vie
« révolutionnaire » : une 1ile privée, une vingtaine de
maisons... Sartre, Montand et Signoret, jusqu’a
Depardieu, tous ces thuriféraires du Lider Maximo ont
été aveugles et ridicules.

28.05.2014

Anatole Broyard, écrivain et critique littéraire, publie
Kafka faisait rage, une autobiographie ¢évoquant
I’ Amérique apres la guerre de 39-45.

La psychanalyse paraissait a tous « plus ou moins
inévitable », le communisme était « ’adolescence de la
politique, une phase ingrate par laquelle vous étiez
obligés de passer ». Le sexe était comme « ces jouets
compliqués qu’il faut monter soi-méme, en 100 picces
détachées et sans mode d’emploi. En ce temps-1a, un
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corps nu était une incongruité stupéfiante. » La libération
sexuelle va profiter a D’art: « Le sexe était de I’art
moderne. » C’est ce que j’ai toujours pensé ! Si la vie
doit devenir une ccuvre d’art, le sexe associé a ’humour
en est un des principaux moteurs.

* En Iran, une femme qui laisse dépasser une meche de
cheveux de son voile est une «sale pute ». Abnousse
Shalmani, d’origine iranienne, réfugiée a Paris depuis
1985, transforme I’insulte supréme en figure glorieuse,
avec pour exemple « la belle Otero » des Mémoires de
Colette. « La pute glorieuse, c’est celle qui est libre, qui
porte une jupe, qui ne baisse pas les yeux devant un
homme, qui refuse de suivre un diktat moral, qui fait des
¢tudes envers et contre tout... et refuse d’épouser un
vieux barbon. » Tout n’est qu’une affaire de point de
vue !

31.05.14

Thomas Piketty devient une « star » de I’Economie. Le
Capital au 2le siecle (976 pages) est un best-seller aux
USA et en France. Il démonte le réve américain en
mettant en évidence la croissance des inégalités. Ses
exemples parlent au public : « Avec un appartement
acheté au bon moment et vendu au bon moment, a Paris,
on gagne I’équivalent de 10 ou 20 années de salaire. »
Tout le monde comprend ! Malheur cependant a ceux qui
achétent ou vendent au mauvais moment !

* Image terrible dans /e Monde : des villageois, en Inde,
entourent les corps de 2 adolescentes violées et pendues.
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Ils attendent D’arrivée des médias qui doivent faire
pression sur la police pour qu’elle arréte les suspects. Les
filles appartiennent a la caste des Intouchables. Les
suspects, a la méme caste que les policiers. Au Pakistan,
une femme enceinte de 3 mois a été lapidée par sa
famille, en public, pour avoir épousé « par amour » un
homme dont son pére ne voulait pas. Le mari avoue qu’il
a lui-méme tué sa premiére épouse pour pouvoir épouser
celle qui a été lapidée. Dans ces pays, les femmes sont les
« damnées des damnés » de la terre. Je suis horrifié !

« Cérémonies du 70° anniversaire du débarquement en
Normandie. On ne parlera pas des milliers de civils tués
par des bombardements alliés (parfois totalement
inutiles), ni des Francaises violées plus tard par les
soldats américains. Ma propre mere a été poursuivie
jusqu’au grenier par un soldat américain, qui pensait étre
certainement en face d’une Allemande ! L’arrivée de
mon pere a évité I’irréparable !

» Dans Wie zwischen Himmel und Erde, une cinéaste
autrichienne raconte le périple d’enfants (dont le futur
Dalai-lama) pourchassés par la police chinoise, qui
tentent de s’échapper du Tibet pour rejoindre I’Inde. Pour
donner plus de chance a I’enfant sacré, un autre groupe
d’enfants doit détourner I’attention des policiers sur eux-
mémes, au risque d’étre tués. En toute inconscience, bien
siir. « C’est I’avenir de la religion qui est en jeu. » Ce qui
justifie par avance tous les sacrifices, méme celui
d’enfants. Ou est la compassion bouddhiste ?
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Ce film nous a bouleversés.

« Evocation de la vie de Jean XXIII sur RS2. J’ai aimé
ses « 10 commandements, juste pour aujourd’hui »

1) Ne pas vouloir résoudre tous mes problémes en une
seule journée, en distinguant bien ce qui dépend de
moi.

2) Essayer d’étre heureux avec ce que j’ai.

3) S’adapter aux circonstances, sans vouloir qu’elles
s’adaptent a moi.

4) Ne pas critiquer, donc ne pas juger les autres.

5) Prévoir une lecture nourrissante pendant 10 minutes
au moins.

6) Faire une bonne action, dont je ne parlerai a
personne.

7) Faire une chose que je n’ai pas envie de faire.

8) Etablir un programme pour la journée, ou je
m’interdirai autant la hate que I’indécision.

9) Ne pas avoir peur, en particulier de faire preuve de
bonté ou de me réjouir de ce qui est beau.

10)Etre persuadé que la Providence s’occupe de moi
comme si j’étais seul au monde.

Ce mélange entre 1’enseignement des philosophes de
I’ Antiquité et celui de Jésus me semble tout a fait propice
a la sérénité de I’dme! Jadhére a tous ces
commandements, a I’exception du dernier.
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« Le cuisinier de I’Elysée vient de partir & la retraite aprés
40 années au Palais. Il évoque Pompidou, le connaisseur
qui aime les plats traditionnels ; Giscard, le raffiné qui
apprécie « la nouvelle cuisine » ; Mitterrand qui réclame
du caviar sur une table luxueuse et ne connait méme pas
le cuisinier (beau symbole de « la Gauche caviar » qui
méprise le peuple) ; Chirac, ’homme convivial & qui « un
bon repas fait oublier ses soucis » ; Sarkozy qui ne veut
pas qu’un repas dépasse 55 minutes ; Hollande enfin, un
« gros mangeur » qui refuse cependant les mets trop
chers. « Dis-moi ce que tu manges... » Pourquoi n’ai-je
jamais ¢été attiré par la gastronomie ? Ce qui ne
m’empéche pas de goliter un bon repas quand 1’occasion
se présente. Mais je ne la cherche pas. Encore une
influence d’Epicure ?

» Féte de 1’Ascension a Sankt-Johann : messe de Charles
Gounod, pour cheeur et orgue. Eternel voyage dans
I’ailleurs de la beauté.

Dans son homélie, le prétre explique que la « montée aux
cieux », c¢’est ’acces a un autre monde ou Jésus peut étre
proche de chacun de nous. Il part pour mieux rester
aupres de nous. Mystere de la foi.

2.06.14

Insomnie. Il est 4 heures. Je me mets a mon bureau pour
préparer le voyage en Vénétie. Je lis un extrait de Dumas
ou il peint le lac Majeur éclairé par la lune, observé de la
terrasse de 1’hdtel ou il séjourne. Un rossignol chante a
intervalles trés réguliers. Je pense au rossignol de
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Juliette. Pendant que je lis, j’entends un rossignol dans
mon jardin.

En communion dans un autre espace-temps avec
Shakespeare et Dumas, je vis a nouveau un « instant
d’éternité ». Je frissonne (de froid ou d’émotion ?). Les
« camps d’ombre », s’éclaircissent lentement. Bientot ce
sera I’aube. Impossible d’étre plus heureux que je ne le
suis. Je peux retourner dormir.

« Au XVII® siécle, un dixiéme de la population de Rome
¢tait compos¢ de Lorrains, artistes et surtout
fonctionnaires du Vatican qui avait confiance en leur
fidélité et neutralité politique. La Lotharingie (du nom de
son 1% roi, Lothaire, au IX° siécle) a toujours été le pays
de I’entre-deux, coincé entre la France et la Germanie. Le
duché¢ de Lorraine a fait preuve d’une longévité
exceptionnelle. Alli¢ a la famille des Habsbourg, c’est le
duc de Lorraine qui commandait les troupes de I’Empire
dans la bataille de Vienne contre les Ottomans. Metz,
ville libre d’Empire, ne s’est jamais placée sous 1’autorité
du duc, mais était lorraine de culture.

* La sociologue israélienne Eva Illouz publie Pourquoi
["amour fait mal. Selon elle, les femmes sont les grandes
perdantes de la révolution sexuelle, aux possibilités
innombrables. Le désir d’enfant désavantage les femmes
sur le «marché de I’amour» ou les hommes sont
beaucoup plus libres. Comment concilier I’amour, les
enfants et le désir d’égalité¢ ? Elle voit le personnage
féminin du roman Cinquante nuances de Grey (vendu a
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20 millions d’exemplaires aux USA) comme un
personnage post-féministe. Elle est a nouveau soumise a
I’homme.

« Dans le conflit entre 'Eglise et la société civile sur la
famille, la fin de vie, deux cultures politiques ou méme
métaphysiques s’affrontent. Pour la société, est légitime
ce qui vient d’en bas, discuté par des individus libres et
¢gaux dans un systéme démocratique qui assure les droits
individuels. Pour I’Eglise, est vrai et légitime ce qui vient
d’en haut, de la révélation divine interprétée par la
hiérarchie cléricale et codifi¢ dans le droit canon. Je ne
vois pas d’issue a ce conflit, I’Eglise ne pouvant pas
devenir démocratique. Elle n’hésite d’ailleurs pas a
actionner le puissant levier de la peur : a chaque réforme
sociétale importante, c’est notre civilisation et I’avenir de
I’humanité qui est en jeu ! Le mariage gay a été voté, et
I’humanité n’a pas été anéantie ! Bossuet ne disait-il pas
déja que le véritable amour, qui veut le bien de 1’autre, ne
saurait s’accommoder de la tolérance a 1’égard de I’erreur
dans laquelle vit celui qui ne pense pas comme I’Eglise ?

10.06.2014

Interview de Marcel Conche dans Philo-Mag. Fils de
paysan, il a vécu la rude vie a la campagne, sans
¢lectricité ni eau courante. Son « retournement natal » fut
la « rencontre » de Montaigne a 41 ans. Celui-ci I’orienta
vers Lucrece et Epicure, puis vers Pyrrhon le sceptique et
de la vers Héraclite. Selon Conche, le bonheur épicurien
est facile a obtenir : la satisfaction des plaisirs naturels et
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nécessaires entraine l’ataraxie, le plaisir « en repos ».
Seul plaisir « en mouvement » vraiment nécessaire :
philosopher avec des amis. Le professeur émérite de la
Sorbonne affirme vivre en épicurien, se contentant de
peu, refusant le «toujours plus» et la tentation des
médias, cultivant I’amitié.

Seule différence avec Epicure : Conche s’intéresse plus a
la vérit¢é («La philosophie a ¢été la seule passion
authentique de ma vie. ») qu’au bonheur. Trouver une
certaine vérité, en particulier chez Epicure, a été sa
« joie » : « Cela me suffit. » dit-il pour terminer. Je suis
plus épicurien que Conche. Comme je ne crois pas a la
Vérité, je me contente de la « vérité » qui me rend
heureux !

Peu épicurienne, la passion qu’il congut a 80 ans pour
Emilie, lectrice et admiratrice, trés jeune et farouche
cavaliere corse. Apreés 7 ans de réflexion, il quitte sa
maison pour aller vivre prés d’elle, pendant 18 mois,
jusqu’au jour ou elle lui annonce son mariage avec un
industriel italien, qui ne voulait plus qu’elle parle de lui.
Blessé, il regagne son village natal. Elle lui a révélé la
poésie mystique, musulmane en particulier, en échange
d’une initiation au monde grec ! Elle a été sa « déesse
grecque », celle qui « poétise le monde » et, dans sa
« perfection », ressemble au soleil! Il 1’aime avec
ferveur, « comme Spinoza aimait Dieu » ! « Sur le
chemin de la vraie vie, elle avait beaucoup d’avance sur
moi, ressentant le divin dans la nature et sachant que la
vie est un don. »
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Une folie magnifique, mais une folie tout de méme ! Peu
philosophique...

Mais je me garde bien de lui jeter la pierre, a lui qui avait
déclaré « n’avoir pas connu le bonheur qu’est I’amour
partagé ». J’ai connu ce bonheur... et je le connais
encore.

* Qu’est-ce qui est le plus angoissant : la mort ou les
conditions de la mort ? « Parfois, le vivre est pire que le
mourir. » (Montaigne) Hanté par ce qu’il nomme la
« dévirilisation », Romain Gary évoque la vieillesse a 64
ans : « Vieillir ? Catastrophe. Mais cela ne m’arrivera
pas. Jamais. J'imagine que ce doit étre une chose
atroce. » Il se suicide a 66 ans.

Sophocle, a 95 ans, se déclare heureux d’étre enfin
débarrassé de la sexualité, cette « béte dévoreuse », et de
vivre toute relation humaine avec désintéressement. Une
béte peut-étre, mais si délicieusement dévoreuse !
Jattends d’avoir 95 ans pour penser comme lui.

A propos de sa vicillesse, Conche a aussi écrit :
« J’invente la vie au fur et a mesure. J’avance comme si
j’avais 50 ans & vivre. A chaque instant, je choisis de
vivre. »

Je pense que beaucoup de soldats morts a la guerre
auraient aimé vieillir dans ces conditions, et mourir de
leur « belle mort » !
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* «Le temps et mon humeur ont peu de liaisons ; j’ai
mon beau temps et mes brouillards au-dedans de moi. »
(Pascal)

* Pour nous « dter tout moyen de nous plaindre de notre
condition, la Nature nous a laissé la clef des champs. Le
sage vit tant qu’il doit et non tant qu’il peut. 1La mort
volontaire est la plus belle. » (Montaigne)

* Grace a des algorithmes, certains logiciels sont capables
de raconter un match de foot, de rédiger un rapport, de
fournir une analyse. Des «robots écrivains » sont
installés aux USA dans des secteurs gros producteurs de
documents écrits.

* Sous la pression islamo-catholique, le gouvernement
renonce a poursuivre ’expérience des ABCD de
I’égalité, qui voulaient montrer aux enfants que la
différence entre les sexes est aussi sociale et culturelle
que naturelle, qu’il y a plusieurs manicres d’étre une fille
ou un gar¢on, une femme ou un homme, loin des
stéréotypes, sources de discriminations et de souffrances.
Pour ses adversaires, cette expérimentation vise a
remodeler I’humanité, a annuler les différences entre les
sexes, a « faire perdre aux femmes leur féminité » (sic).
Méme combat depuis des siecles : on refuse aux femmes
I’égalité¢ et la liberté, et certaines religions sont a
« I’avant-garde » des idées rétrogrades. Leur collusion
¢tait déja manifeste dans le refus du mariage gay.

» Henri Fesquet, journaliste spécialisé dans les questions
religieuses au Monde pendant 40 ans, écrit un dernier
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livre intitulé : Réflexions d’un enseveli. 1l s’imagine mort
et enterré, mais encore conscient dans son cercueil :
«J’al dii mourir quelques minutes aprés le départ du
prétre appelé a me rendre visite. Autant ’avouer tout de
suite : la foi m’a ét¢ de peu de secours pendant mes
derniers instants. J’ai cri¢ dans le noir, appelé au secours.
Personne ne répond. »

* Depuis trop longtemps, les Frangais croient a une
« exception frangaise » qui nous dispenserait d’adapter
notre «modele» a la mondialisation: c’est un
«verrouillage de I’intérieur » (H. Védrine) qui nous met
aujourd’hui dans une situation économique, financiére et
sociale intenable.

20.06.2014

Dans le débat sur la fin de vie, le philosophe F. Worms
pense que toute position qui n’est pas « déchirée » est
fausse. Les principes moraux contradictoires s’affrontent,
et il faut chercher une conciliation, ce qu’on ne peut faire
que dans la déchirure.

* Deleuze parlait de la « tristesse des générations sans
maitres ». Je m’honore de mes maitres a penser ou plutdt
a vivre !

« A Popposé de ceux qui pensent que le socialisme est
obligatoirement matérialiste, Jaures jugeait qu’il n’y a
pas de société sans religion et que Luther, qui disait que
la société authentique était définie par la solidarité de ses
membres, peut passer pour le fondateur du socialisme
européen. Celui-ci va inscrire les valeurs chrétiennes
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dans I’épaisseur de I’Histoire. Cent ans aprés son
assassinat, Jaureés est récupéré par tout I’échiquier
politique.  L’extréme-gauche invoque son idéal
révolutionnaire, la gauche son socialisme pragmatique, la
droite son patriotisme...

Jaures transformé en auberge espagnole !

« A un texte de Luc Ferry sur I’art contemporain, De
["humour au pompeux, ou il parle de la vacuité¢ de
I’ceuvre de Soulages, Philippe Dagen répond que la
« marchandisation de l’art» a toujours existé !
Rembrandt pensait qu’une de ses gravures, surnommée
La piece aux 100 florins (une somme astronomique),
valait ce prix ! Le critique d’art ajoute qu’on ne crée plus
en 2014 comme il y a 50 ans, parce que notre présent n’a
plus rien de commun avec le passé.

La nature n’est plus la méme ? Le corps de ’homme et
de la femme a changé ?

Au jeu de Soulages avec la lumicre dans ses tableaux
noirs, je préfére celui de Monet avec sa cathédrale de
Rouen. Je ne porte pas de jugement sur une grande partie
de l’art contemporain: il ne me touche pas. Méme
comme cadeau je n’en voudrais pas chez moi. Libre aux
amateurs d’aimer et de payer cher.

03.08.2014

Dans la guerre qui oppose actuellement Israél au Hamas
a Gaza, et qui a déja fait plus de 1900 morts, dont 75% de
civils, parmi lesquels de trés nombreux enfants, si le but
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officiel est de détruire les tunnels qui permettent le
ravitaillement de la population mais aussi les opérations
militaires contre Isra€l, rien ne justifie I’ampleur des
bombardements, sur les écoles en particulier. Ce sont des
crimes de guerre ! La colonisation qui rend impossible la
création d’un Etat palestinien empéche tout espoir de
paix durable. Trois civils israéliens sont morts dans ce
conflit : quelle disproportion !

» Autrefois les collectionneurs d’art étaient discrets.
Aujourd’hui, ils exposent leur collection. « Il y a une
belle vanité a montrer, c’est un narcissisme légitime.
Pour les princes de la Renaissance, la munificence était
de l'ordre de la vertu, d’un don a la cité. » dit un
psychologue.

* Le mot « Heimat », est intraduisible. Il dégage a la fois
un lieu, un réseau social, une langue et une culture. Si je
suis a I’étranger, ma Heimat c’est la France. En France,
c’est la Moselle-Est. En Moselle-Est, c’est Spicheren. A
Spicheren, c’est ma rue et ma maison (das Elternhaus, ou
je peux parler le platt). Cette notion est-elle typiquement
allemande, puisqu’il n’existe pas de mot équivalent dans
une autre langue ? Elle puise ses racines dans le
romantisme allemand et a connu une véritable
renaissance aprés la 2e guerre mondiale, avec les
« Heimat-filme » qui avaient souvent les Alpes comme
décor, et faisaient salle comble au cinéma de mon village.
Apres la barbarie, retour a la beauté de la nature, pour se
« divertir ».
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* Huit jours a Paris.

Visite de I’Opéra Garnier, ou le grand escalier et le foyer
sont aussi des salles de spectacles a la fin du 19e et au
début du 20e : on s’y attarde pour voir et étre vu, on y
parle affaires et mariages arrangés, on y lie des intrigues
amoureuses. I1 est vrai qu’il fallait bien remplir les 2 h 30
de ’entracte, destiné aux mondanités.

Excursion au jardin et a la maison de Monet a Giverny,
qui nous laissent une impression profonde. Féerie de
couleurs a I’extérieur et a I'intérieur, ou nous trouvons
les tonalités pastel trés audacieuses, en particulier la salle
a manger enticrement jaune, la chambre a coucher bleu
clair. C’est 1a que Monet, apres des débuts tres difficiles,
de nombreux déménagements, trouva enfin le calme
propice a la création, dans un univers qu’il s’était
constitué lui-méme, allant jusqu’a détourner une petite
riviére pour aménager son étang aux nymphéas.

« La sérénité qui découle d’une conscience satisfaite. »
C’est ce qu’éprouve au soir de sa vie le couple Cognacq-
Jay. A partir d’une petite boutique, ils ont bati le grand
magasin de la Samaritaine. Collectionneurs de I’art du
18e siecle, ils ont aménagé un petit musée a coté du
magasin, ou leurs employés pouvaient venir admirer les
meubles, statues, tableaux qu’ils avaient acquis. Un
musée au nom du couple permet aujourd’hui de
contempler ces ceuvres dans le quartier du Marais.

Dans ce méme quartier, la maison de Victor Hugo
propose une exposition sur la vie d’une ceuvre littéraire
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lorsqu’elle est sortie des mains de son auteur : comment
s’est transformé, a travers les décennies, le héros de
L’Homme qui rit, au théatre, au cinéma, dans la BD ? Ce
roman est un plaidoyer politique contre tout ce qui mutile
I’homme, contre les riches et les nobles qui par leur vie
« insultent la misere ». Il est aussi une réflexion sur le
monstrueux et le grotesque, qui ne sont pas des reflets de
I’ame, contrairement a ce qu’on croyait a 1’époque. Le
rire populaire face a la souffrance est le contraire du rire
méprisant des nobles.

Moment particulierement émouvant dans la chambre ou
est mort ’auteur, dont le cercueil sera exposé une nuit
entiére sous I’Arc de Triomphe de I’Etoile, avant son
transfert au Panthéon.

Au Petit Palais, je m’attarde longuement devant Le
Sommeil de Courbet. Je me sens bien dans cet univers de
réverie et de volupté ou Iartiste céleébre avec jubilation la
beauté des corps : ¢’est un des tableaux les plus érotiques
que je connaisse. Méme ravissement devant la Bacchante
couchée de Clesinger, dont Théophile Gautier disait :
« C’est le pur délire orgiaque, la Ménade échevelée qui
se saoule aux pieds de Bacchus, pere de liberté et de joie.
Un puissant spasme de bonheur souléve [’opulente
poitrine de la jeune femme et en fait jaillir les seins
¢tincelants. » J’ai eu du mal a m’arréter de Ila
photographier, sous tous les angles, fasciné par cette
représentation d’un orgasme !
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Le musée Bonnard présente actuellement une exposition
sur «les belles endormies ». Aucune des ceuvres
exposées, de Bonnard lui-méme, de Brancusi, de Renoir,
de Vallotton ou de Picasso, n’arrive a la puissante
suggestion du tableau de Courbet.

* Interview d’Olivier Roy, spécialiste des religions. Selon
lui, dans les conflits en cours au Moyen-Orient,
I’apparition d’acteurs se réclamant uniquement d’un
discours religieux est un phénomeéne nouveau, alors que
le conflit entre Perses (Iran) et Arabes (Arabie saoudite)
est trés ancien. Les djihadistes de I’Etat Islamique sont
désavoués par Al-Quaida, qui les trouve trop
extrémistes ! Le nouveau califat veut appliquer la charia
et ne laisse le choix qu’entre la conversion ou la mort. Il
n’y a plus d’autorité sunnite supréme reconnue par tous.

* Conséquence de la sécularisation et de I’individualisme
en Occident : les individus se fabriquent leur religion
sans se soucier de I’autorité. Mais ce religieux devenu
minoritaire est aussi plus radical, comme on I’a vu avec
les manifs contre le mariage gay. Les religions ne sont
plus en phase avec la culture dominante, ce qui favorise
le retour aux communautarismes: on se définit par
I’appartenance a une communauté, ce qui se fait au
détriment de la laicité, de la démocratic et de la
République.

* Un photographe qui a immortalisé des centaines de
mariages a voulu retrouver des années plus tard les
couples en question. Beaucoup avaient déja divorcé. Les
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autres lui ont fait part d’une expérience commune :
lorsque I’enfant parait, le couple n’en sort pas indemne.
«On a fait un enfant ... et on a pété les plombs. »
Heureusement qu’on finit par dépasser cette période
difficile.

* Une émission avec Pauline Réage, alias Dominique
Aury, pseudo pour Anne Desclos, auteure d’Histoire
d’O. Ce livre qui a fait scandale est pour elle une lettre
d’amour a Jean Paulhan, en forme de roman. C’est lui qui
a tenu a le publier. Elle parle d’O comme d’une personne
qui veut appartenir a une autre, en quéte d’absolu et de
don de soi. « Une destruction dans la joie » dit-elle,
comparant cette femme a une religieuse qui se donne
enticrement a Dieu, finissant par aimer les contraintes et
les « sévices » d’une vie cloitrée. Elle pense que chacun
de nous est double, ou triple, ou quadruple ! Chacun a sa
part d’ombre, visible dans les fantasmes en particulier. I1
arrive qu’on soit fatigué d’étre soi, surtout quand 1’image
qu'on donne de soi est fausse. Fatigué de vouloir,
désireux de s’abandonner corps et ame, dans la quiétude
de la soumission. Pour elle, la vraie obscénité est celle
qui se déroule chaque jour dans le spectacle du monde.
Ce qui a surtout scandalisé, c’est que ce livre ait été écrit
par une femme : pourquoi seraient-elles plus « morales »
que les hommes ?

* Une visite de Vaux-le-Vicomte et de Fontainebleau
nous a immergés pendant des heures dans la beauté.
Méditation aussi sur la précarité des destins. Fouquet
était plus riche que le roi de France a 20 heures, mais a
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5 heures du matin il n’était plus qu’un prisonnier. Un
proces truqué par Vauban le condamnera a la réclusion a
perpétuité. Dans sa démesure, il a voulu éblouir le roi, il
s’en est fait un ennemi mortel !

A Fontainebleau ont défilé les rois... et Napoléon qui y
fera, dans la cour, ses adieux a sa garde avant son exil a
I’lle d’Elbe. Plus tard, le « Roi de Rome » (encore la
démesure) ne sera plus qu’un proscrit. Sic transit ...

8.08.2014

«Je cultive ma capacité d’émerveillement. » (Patrick
Viveret)

* L’amour, c’est d’abord des gestes, une main que ’on
effleure dans le couloir, un regard que 1’on surprend, plus
que des déclamations.

* « Que quelque chose soit ou non une faute, c’est une
faute dans un systéme particulier. Exactement comme tel
coup est une faute dans un jeu particulier et non pas dans
un autre. » (Wittgenstein)

Qu’est-ce qu’un sacrilége ? Une phrase, un dessin, une
ceuvre qui est ridicule pour les uns peut devenir un
sacriléege humiliant pour les autres... et entrainer la
violence. La tolérance, c’est aussi respecter ce que I’autre
respecte, dans la limite des droits de I’homme, bien sir.

* « A trop attendre I’état de grace, on s’apercoit que
souvent il ne vient pas. L’état de grace, c’est aussi un
exercice. » Un exercice qui exige un désir, une mise en
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ceuvre et une prise de conscience. Je suis I’artisan de mes
¢tats de grace.

* Malraux définissait la dignit¢é comme le contraire de
I’humiliation. Si je juge qu’en fin de vie une situation
peut étre humiliante pour moi, le suicide assisté, ou I’on
« fait sa mort », devient une proclamation de la valeur de
la vie. Il offre une mort apaisée, et non violente. Méme
Leonetti, artisan de la législation actuelle sur la fin de
vie, n’est plus slr d’avoir raison de refuser cette
éventualité : « Moi, au bout de 10 ans, plus ¢a va, moins
je sais. »

* Les rites ont vocation a souligner des valeurs, a
produire de la cohésion : ils disent quelque chose sur les
communautés qui les fagonnent, et introduisent de la
permanence.

* «Je n’ai pas le regret facile et sais me persuader
aisément que ce que je suis amené a faire, libre ou
contraint, est ce qu’il y avait lieu de préférer. » (Gide)

* Party Girl, le film de mon ancienne é¢leve Claire
Burger, a eu le prix de la caméra d’or a Cannes. Tourné a
Spicheren, Stiring et Sarrebruck, il met en scéne
Angélique, entraineuse dans un cabaret, a qui un ancien
client offre le mariage. Ce mélange de docu et de fiction
nous propose une sorte de mise a nu (volontaire ou
involontaire ?) de cette meére qui n’a pas su élever ses
enfants, lesquels jouent leur propre rdle dans le film et
dont ’un est co-metteur en scéne ! Elle ne sait comment
résoudre son conflit intérieur entre ’envie de plaire et
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I’envie de vivre un amour sage, qui se révélera trop sage
a son gout. Généreuse et égoiste, libre enfin, cette vieille
petite fille a décidé de ne pas étre responsable. Grandiose
et pathétique, par sa démesure elle ressemble a une
héroine fellinienne.

Le film n’est ni larmoyant, ni misérabiliste, ni méprisant.

Un critique écrit que « I’atmosphére du film en dit long
sur les Lorrains ». Je ne vois vraiment pas en quoi ! Si on
fait abstraction de 1’accent des acteurs, qui parlent aussi
le platt, cette histoire pourrait &tre universelle.

Sophie n’a pas aimé le film qui, selon elle, renvoie une
mauvaise image de la Moselle-Est. « Je ne peux pas ne
pas me sentir concernée ... » En quoi donc, ma fille ?

Le film m’a fait penser a La vieille dame indigne de René
Allio, dont I’héroine a décidé un jour d’étre libre, au
grand scandale de ses enfants.

* L’homosexualit¢ est largement acceptée dans nos
sociétés occidentales, mais nous revenons de loin. Le
mathématicien le plus brillant de 1’époque moderne,
I’Anglais Alan Turing, qui a joué¢ un rdle déterminant
pour briser les codes secrets nazis pendant la 2° guerre
mondiale, a été condamné en 1952 pour « outrages aux
bonnes meeurs » et contraint a la castration chimique ! Il
est mort 2 ans plus tard, a I’dge de 41 ans : on n’a jamais
pu prouver qu’il s’agissait d’un suicide. Il vient d’étre
gracié par la reine ! Dans certains pays, I’homosexualité
est toujours interdite ou expose a la peine capitale.
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* 57 % des étudiants de 1’Université trouvent que les
enseignants manquent de pédagogie. Pas d’inspections,
pas de contréle: pourquoi se fatiguer ? Quand j’ai
accepté que les stagiaires de 'IUFM procédent a une
¢valuation de leur formation, j’ai attiré sur moi les
foudres des universitaires. « L’évaluation par les
¢tudiants n’est pas dans la tradition de I’Université
francaise ! » Haro sur les empécheurs de tourner en rond.

Il est clair que les professeurs ne « pensent » pas tous
ainsi, mais comment s’étonner si 68% des ¢étudiants
trouvent que la présence de 1’enseignant n’apporte pas de
plus-value !

« « Etre devant ma vie comme devant un amour a vivre,
a Pexclusion de tout autre. » (Gaéton Picon) Il est vrai
que ’amour de la vie devrait étre la valeur supréme. Mais
pourquoi exclure d’autres valeurs ?

* Dans une émission de France Culture, Fabienne Jacob,
écrivaine, née a Créhange, en 1959, parle du platt, une
« langue de plouc », dont la jeune fille avait honte et dont
la femme d’aujourd’hui est fiere. Parler le platt ne m’a
jamais rendu honteux. Au contraire, j’y ai toujours trouvé
du plaisir. Jacob évoque une « langue parlée suite a
I’annexion de 1870 ». Quelle erreur monumentale, pour
la langue des Francs, de Clovis et de Charlemagne !

25.08.2014

Bonheur de «regarder en face le soleil levant » qui
commence a illuminer la montagne devant moi.
« Summum bonum » que ce bonheur qui ne saurait étre
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plus intense, lorsque je pense a tout le mal qui ne
m’arrive pas, lorsque je réalise que j’ai tout ce que je
veux, sans désirer rien de plus puisque je ne veux que ce
que jai! Et je n’arréte pas de me le redire! Ces
répétitions sont apotropaiques, conjurent les idées noires.

Il n’est cependant pas facile de vivre longtemps a cette
hauteur de bonheur. Tant de graces, comme un soleil trop
ardent, finissent par éblouir | Mais les contingences du
quotidien réussissent rapidement a nous tirer vers le bas,
d’ou il faudra recommencer I’ascension.

* Nous avons vu récemment 7he Homesman ; jamais un
western n’a proposé une vision aussi noire de la
« conquéte de I’Ouest ». Sur cette terre inhospitalicre, la
vie quotidienne est un enfer ou les femmes perdent la
raison lorsqu’il n’y a plus rien a manger et que les
enfants meurent. Les hommes sont veules : c’est une
femme qui accepte de ramener dans I’Est civilis¢, pour
les remettre a leur famille, des femmes devenues folles.
Mais cet horrible voyage sera pour elle le dernier. Elle
finit par se pendre : sire que personne ne 1’épousera
jamais parce qu’elle refuse de se soumettre a un homme,
la puritaine s’offre a son infect compagnon de voyage,
pour connaitre « ’amour » une fois dans sa vie.
Dommage qu’elle n’ait plus vu comment son
« offrande » va transformer cet homme. Aucune situation
sur terre n’est totalement désespérée !

» Tieri Briet essaye, dans Fixer le ciel au mur, de
transmettre a sa fille anorexique sa passion de la vie et de
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la littérature. « Oui, je crois que le récit d’une vie enticre

peut nous servir a inventer une autre vie. Une destinée

qu’on se batit seul, en écrivant, pour y puiser une vie bien

plus intense et plus ancrée. » Encore fallait-il que sa fille

lise son carnet ! Elle I’a fait, et les paroles ’ont guérie.
b

Elle a choisi de devenir écrivaine.

* Pour St-Benotit, la lecture publique, pendant les repas
par exemple, doit se faire en silence : la « Vérité » n’est
pas a questionner ou a discuter. Nous sommes a 1’opposé
de la démarche philosophique !

* Commencé la lecture de Quattrocento de Stephen
Greenblatt. La mére de ’auteur, traumatisée par la mort
subite de sa sceur, a transmis a son fils son angoisse, dont
il ne s’est débarrassé que grace a la lecture de Lucrece.
Quant a la mere, slire chaque jour de mourir le
lendemain, elle vivra jusqu’a 92 ans! Avec Lucrece,
pense Greenblatt, la quéte de la beauté et du plaisir
devient légitime. Le monde en mouvement est embelli
par son caractere transitoire et son €nergie érotique. Il est
devenu possible de se satisfaire du monde mortel.

« « Etre la, voila le secret. Il n’est rien d’autre sur le
chemin, pour sortir des léthargies nauséabondes, des
demi-sommeils, des commentaires sans fin, que de
NAITRE ENFIN a ce qui est. » (Christiane Singer)

* Dans le livre de Yourcenar, ’empereur Hadrien parle
de « la liberté d’acquiescement » : « Je voulais I’état ou
Jj’étais. » Cet état devient source de joie. Déja « ’amor
fati » de Nietzsche.
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* «Avons-nous vraiment besoin d’un vrai sexe ? »
demande Foucault, c’est-a-dire d’un sexe bien défini.
Chacun se cherche a travers son sexe : « A lui de nous
dire ce qu’il en est de nous. » A Iui de nous parler, par
exemple, de la dualit¢ homme/femme que nous
soupgonnons souvent en nous et qui est indéniablement
une richesse. D’aprés Foucault, ’homosexualité peut étre
vécue comme un « souci de soi», donc une création.
Certes, mais cette création est la méme dans
I’hétérosexualité ! Face aux épicuriens qui pronaient la
« Vénus vagabonde », les stoiciens pensaient que le
mariage monogame ¢était un art de vivre supérieur a tous
les autres. L’acte sexuel entre conjoints mariés occupait
une place élevée dans la hiérarchie des wvaleurs: il
renforgait la prospérité du foyer et assurait la survie de la
cité.

» « La vieillesse, c’est quand on commence a avoir le
temps de s’intéresser aux noms des oiseaux. » Définition
cruelle de Beigbeder.

¢ Curieux destin que celui du chateau de Chaumont-sur-
Loire. A la mort d’Henri II, Catherine de Médicis, sa
femme, contraint Diane de Poitiers, sa maitresse, a s’en
contenter en échange de Chenonceaux. Par la suite,
Benjamin Franklin et Mme de Staél y séjourneront. En
1875, Marie-Charlotte Say, héritiere a 17 ans des sucres
Say, ’achétera pour une somme astronomique. A 21 ans,
elle épouse le prince de Broglie : pendant 50 ans, le
chateau restauré sera le théatre de fétes somptueuses, ou
se pressent rois et reines, Proust, Cocteau, Sarah
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Bernhardt... On fait venir par train spécial Comédie
Francaise ou Ballet de I’Opéra.

A 70 ans, devenue veuve, la princesse €pouse I’infant
d’Espagne, de 31 ans son cadet, qui dilapidera le reste de
sa fortune. En 1938, ils vendent le chateau et la princesse
finira sa vie dans un modeste appartement de la rue de
Grenelle ! Ah! Les valeurs de D’aristocratie ! Se ruiner
ainsi, quelle classe !

* « Le royaume est en moi comme un cri de clarté ». (C.
Le Quintrec) C’est notre vie intérieure qui doit illuminer
toute notre vie, elle est notre principale richesse.

* Hollande exclut du gouvernement ceux qui critiquent
ouvertement sa politique. Le PS peut-il étre a la fois un
parti de gouvernement et un parti protestataire, anti-
libéral et antimondialiste? Quand ils sont au pouvoir, les
socialistes font le contraire de ce qu’ils préconisaient
avant, parce qu’ils n’ont pas le choix, et le réalisme se
heurte a I’idéologie. Le PS en perd toute crédibilité. Les
opposants au gouvernement condamnent une politique
d’austérité qui en réalité n’existe pas, si on compare avec
d’autres  pays: salaires, retraites, nombre de
fonctionnaires, rien ne baisse encore! Le déficit ne
baisse pas non plus. Et les mesures de soutien a
I’économie deviennent des « cadeaux aux patrons »
comme les mesures fiscales de Sarkozy étaient des
« cadeaux aux riches», méme la défiscalisation des
heures supplémentaires, faites essentiellement par les
classes populaires et moyennes. Toute cette agitation
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affaiblit le gouvernement, donc la France, dans une
période particulicrement difficile pour le pays. Elle jette
aussi une lumicre crue sur la passion politique, ce
« tourbillon effréné », cette « danse de mort et d’amour »
ou les victoires sont éphémeéres, les sacrifices constants
et les désillusions certaines. Que reste-t-il des présidents
qui ont succédé a De Gaulle? L’'un ou [lautre
monument, tout au plus... Tout ¢a pour ¢a ?

* Ciel de peintre ce matin : les nuages brouillés jouent
avec la lumiere, encadrant parfois un sommet ensoleillé
qui semble sortir de nulle part.

Hier, j’ai essayé de montrer aux enfants de Sophie qu’un
paysage pouvait aussi étre beau sous la pluie, que I’eau
représentait la vie, que I’expression « mauvais temps »
était trés contestable, qu’il n’y aurait rien de pire qu’un
« beau temps » continuel... Je ne suis pas siir de les avoir
convaincus quand je leur ai dit que les conditions
atmosphériques ne devaient pas avoir d’influence sur
notre bonheur.

En jetant sur les nuages en face de moi un certain regard,
je fais un acte de « création » : je crée un tableau qui
n’existait pas auparavant. La conscience de cette
« création » décuple mon bonheur. Je lis actuellement
(entre autres) les Petits conseils célestes sur le bonheur
d’Alain Durel. Des hommes et des femmes posent des
questions a Dieu, qui leur répond, ou demande, en cas
d’absence, a Epicure, Lao-Tseu, Pascal ... de le faire.

28.08.2014
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Les « Dents (cariées) du Midi » surgissent dans un ciel
entiérement bleu ce matin, du moins dans [’instant
présent. Dans I’instant présent qui va suivre, dés que je
léverai @ nouveau les yeux de ma table de travail,
I’extraordinaire spectacle aura a nouveau changé. Cette
succession d’instants présents, c’est une part d’éternité
dans ma vie de mortel. Oui, la merveille est vraiment
dans D’instant ! Bonheur absolu... jusqu’au réveil des
enfants | Apres, leurs cris et leurs chamailleries nous
obligeront a prendre conscience d’un bonheur différent
de celui de la contemplation. Il suffit de si peu pour étre
heureux, mais ce peu est un tout pour qui en a
conscience.

* En politique, tout est possible, en particulier le
n’importe quoi ! « La politique est la seule héritiere du
surréalisme. » (Alain Minc)

(2017. Et ce n’est pas Trump qui dirait le contraire !)

* « Quand les gens sont de mon avis, j’ai I’impression
de m’étre trompé. » (Oscar Wilde). En d’autres termes, si
je pense comme les autres, je dois me poser des
questions.

* Dans la série Mysteres de la transmission, un nouvel
épisode. J’ai eu un coup de fil d’un jeune Américain qui
occupe une fonction de responsable chez Nokia a Berlin.
Surprise... Il me dit qu’il a suivi mes cours de Frangais
en Seconde, pendant I’année scolaire 1985-1986. Pour un
séjour d’un an en France, il avait choisi Forbach ! Je ne
me souviens plus de lui: il n’intervenait pas en classe,
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considérant qu’il ne parlait pas assez bien notre langue. 11
a par contre, selon ses dires, été durablement marqué par
mes cours de littérature, en particulier sur Montaigne. Ils
ont suscité chez lui, plus tard, I’envie de faire des études
de philosophie et de théologie (!) a coté de ses études
scientifiques ! Devant se rendre a Lyon, il a décidé¢ de
prendre, apres I’avion jusqu’a Francfort, une voiture pour
le reste du voyage, ce qui lui permettait de venir me voir
a Spicheren. Il n’avait par contre aucune envie de revoir
sa famille d’accueil !

La discussion sur son parcours intellectuel fut
passionnante. J’ai été trés étonné de tout ce qu’il gardait
en mémoire, concernant mes cours, 29 ans plus tard. Je
lui ai conseillé d’écrire un livre sur [Darticulation
technique-éthique, puisqu’il maitrise les deux domaines.
Il nous invite a Berlin.

* Belle évocation de Marguerite Duras par Emmanuelle
Riva : « Duras, ¢’est une boule de feu avec des douceurs
de cendres ».

o Juliette Greco a 87 ans: «Le débordement est
nécessaire. C’est ce qui fait la joie de la vie. » Ce qui la
maintient en forme ? « La passion, I’amour de I’autre, la
curiosité. La clef, c’est de rester soi-méme et de savoir
dire non. » Dire non : pour moi, trop souvent un réve !

13.09.2014

A Champoussin, dans un appartement d’angle orienté
Est-Sud, nous voyons le soleil se lever au-dessus des
montagnes surplombant Villars, situ¢ sur 1’autre versant
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de la vallée, face a nous. Le spectacle est encore plus
grandiose qu’a Villars. Champoussin... Le souvenir des
photos de Josiane nue dans le paysage enneigé. Toujours
la méme ferveur, impatiemment entretenue.

* Comment « exister » dans la prolifération des médias ?
En faisant un clash, qui sera repris sur les réseaux
sociaux et créera le buzz. Qu’importe la personne
attaquée ou le sujet du conflit ! Et dans les « débats »,
I’opinion de Mme Michu vaut celle d’un expert. « Ce
systéme schizophréne s’autonourrit d’un rien mais crée,
en réalité, beaucoup de vide.» écrit une sémiologue.
Nous vivons tres loin de ce monde.

* Les jeunes hommes de 15-29 ans dépensent autant pour
leurs habits que les femmes de cet age. Pourquoi la
frivolité serait-elle réservée aux femmes ?

» L’art est d’abord affaire d’émotion, de subjectivité et
d’histoire personnelle. Pour moi, seul compte mon
rapport a ’ceuvre. D’ou la diversité qui s’étale dans notre
Domus, sans lien apparent entre une copie de statue
antique et une toile issue de I’abstraction lyrique. Pour un
ceil exercé a une vision plus profonde, on peut cependant
trouver des lignes de force : la spiritualité, la sensualité,
I’énergie en mouvement, entre autres.

* Il semble que ’homosexualit¢ de Foucault ait suscité
directement son intérét pour l’anormalité, la maladie,
I’exclusion, ’enfermement, objets d’étude au centre de
son ceuvre. S’intéressant surtout aux vies breves
rencontrées au hasard des livres et des documents, a ces
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existences marginales confrontées au pouvoir, il cherche
I’émotion qui deviendra un outil d’intelligence et
d’intuition. Il a refusé toute publication posthume
d’inédits, parce qu’apres la mort il n’y a plus de dialogue
possible.

Certes, ’ceuvre d’un disparu ne change plus, ce qui ne
veut pas dire qu’elle est figée. Sa «réception » peut
évoluer, ce qui entraine un nouveau dialogue. Quand je
lis Montaigne ou Sénéque, je dialogue avec eux !

Et j’aimerais que mes petits-enfants, ou mes lecteurs en
général, dialoguent un jour avec moi grace a ce journal.

* « Supprime ’opinion fausse, tu supprimeras le mal. »
(Epictete) La plupart des choses sont « indifférentes »,
c’est moi qui décide lesquelles sont bonnes ou
mauvaises. Et je peux me tromper! Je suis donc
responsable non des choses, mais de la fagon dont je les
Vois.

* « 1l est plus beau d’éclairer que de briller. » (Thomas
d’Aquin) Une pensée que les hommes politiques
devraient méditer. Que de personnes connues brillent
sans éclairer !

* A 100 ans, Gis¢le Casadesus livre un secret de
jouvence : « Ne retenir que les belles choses. » Difficile
dans notre monde si horrible (journalistes qu’on décapite
en Irak, hommes et femmes qu’on mutile avant de les
tuer en République centrafricaine...) mais nécessaire,
quand on a fait ce qui était en notre pouvoir.
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* Ternir le merveilleux par I'indifférence est un crime
contre la vie. L’indifférence, c’est 1’absence de
conscience qui empéche de voir la merveille.

* Serge Doubrovsky se dit I’inventeur de ’autofiction, un
récit dont la matiere est biographique et la manicre
fictionnelle, disloquée par exemple. De toute fagon, Jules
Renard avait dit que dés que quelqu’un parle de soi, au
bout de 10 mn, ¢’est du roman !

Dans En finir avec Eddy Bellegueule, Edouard Louis
(pseudo) raconte sa vie, du sous-prolétariat dans un
village de la Somme & I’Ecole Normale Supérieure, son
expérience d’homosexuel victime de Dinjure et de
I’infériorisation jusque dans sa famille. La violence faite
au « Lumpenproletariat » rend ce dernier violent & son
tour et « cette violence est partout dans les discours qui
assignent a chacun une position : « Tu es un transfuge, tu
restes a ta place ; tu es une femme, tu restes a ta place. »

Le mot «roman» figure sur la couverture : 1’auteur
revendique un travail de construction littéraire qui permet
de déplacer le regard sur le monde décrit et ainsi
d’approcher davantage la vérité, comme [’effort
d’écriture lui permet d’aller au cceur du réel.

* Un documentaire de Philippe Borel (L urgence de
ralentir) rend compte d’initiatives diverses contre
I’accélération économique et technique (refus du TGV
Milan-Lyon, refus du tout-jetable...). Il est bon que ces
initiatives existentielles existent. Elles montrent le
chemin, comme ’intérét de plus en plus grand pour le
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«commun » en réaction contre I’individualisme : co-
voiturage, co-financement de projets alternatifs, mise en
commun de récoltes. L’usage ’emporte sur la propriété
quand, par exemple, des sans-logis s’installent dans des
appartements inoccupés, ou que le partage remplace la
concurrence généralisée. Face a la démocratie
représentative, il s’agit de faire participer le plus grand
nombre a la délibération et a la prise de décision, grace
aux réseaux sociaux entre autres, a manipuler cependant
avec prudence. On peut toujours espérer que 1’utopie
d’aujourd’hui sera la réalité de demain.

* « Créer la vie, c’est créer des ennuis. » (G.B. Shaw dans
Pygmalion ). C’est aussi créer de la beauté.

* HEC est bousculé par ses deux tiers d’enseignants
étrangers, qui privilégient la méthode socratique du
questionnement méme si elle les met en danger, alors que
la tradition francaise privilégie le cours magistral qu’il
faut absorber sans le contester. J’ai toujours aimé les
cours magistraux, comme ¢éléve et comme professeur !
Ce qui ne m’a jamais empéché de donner mon avis ou
d’accepter d’étre contesté !

* Emmanuel Carriére publie Le Royaume, un « roman »
sur les débuts du christianisme. L auteur a travers¢ il y a
25 ans une crise mystique qui lui est aujourd’hui tres
énigmatique : « Que des gens normaux, intelligents,
puissent croire a un truc aussi insensé que la religion
chrétienne, du méme genre que la mythologie grecque ou
les contes de fées!», voila qui le sidére. « Un Dieu
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sacrifiant son Fils pour lui permettre ensuite de
ressusciter. Qu’on puisse le croire, cela me trouble,
m’intrigue, me fascine, me bouleverse. » Il apprécie St
Luc, «un homme qui pense que la vérité a toujours un
pied dans le camp adverse ».

15.09.2014

Bonheur retrouvé du téte-a-téte aprés ces 2 mois
consacrés en grande partie aux petits-enfants. Solitude a
deux, travail et musique : le mélange est toujours aussi
parfait.

« Je relis Eloge de la faiblesse d’Alexandre Jollien pour
préparer la journée des psychologues et autres assistants
sociaux que mon ami René Roth m’a demandé d’animer
a Nancy en novembre. Comment la philosophie grecque
peut-elle servir de fondement a I’idéologie du
thérapeute ? Cette philosophie a toujours été congue
comme une thérapie face aux maux divers de I’existence.
Ce sujet me passionne.

Jollien, dans un dialogue avec Socrate, propose des outils
qu’il utilise pour progresser dans la joie malgré les
tourments de son handicap séveére, pour ne pas se laisser
déterminer par le regard de l’autre, pour batir sa
singularité. La faiblesse devient un lieu fertile de liberté
et de bonheur. Quelle legon !

* Dans un film sur les croisades, un chef chrétien n’arréte
pas de dire « Dieu le veut ». Dans Vol 93, un film qui se
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passe dans un des avions détournés du 11.09.2011, les
terroristes répétent : « Si Dieu le veut, nous vy
arriverons. » L’idéologie de I’Etat Islamique, qui ravage
actuellement I’Irak et la Syrie, est celle de meurtriers
pour la gloire d’Allah. Et les juifs fanatiques qui
occupent la Cisjordanie le font au nom de Dieu.

Le Dieu chrétien n’a pas réagi a la profanation du
christianisme par les Croisés, Allah ne réagit pas a la
profanation de I’Islam par des fous furieux sanguinaires.
Et le Dieu des juifs ne se manifeste pas non plus pour
refuser d’étre I’otage des extrémistes.

* Pourquoi de jeunes musulmans deviennent-ils
terroristes ? Un policier met en cause la précarité sociale
des quartiers, I’absence de reperes, la frustration résultant
d’un sentiment d’injustice dont ils s’estiment victimes
comme musulmans. Ces «radicalisés », souvent
fraichement convertis, ont une vision sommaire et
guerriere de I’islam. Ils se voient en situation de
perpétuelle légitime défense, dans un monde divisé entre
purs et impurs, croyants et impies. Ils sont souvent passés
par la case prison, qui a radicalisé leur foi.

18.09.2014

Flamboyance de nuages rouges au-dessus des sommets.
Le temps de prendre I’appareil photo pour en garder le
souvenir, le rouge a déja viré a ’orange ... lequel laisse
place au jaune. La splendeur est éphémeére mais elle
succede a une autre splendeur et sera suivie d’une autre.
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» Valérie Trierweiler vient de publier un livre ou elle
assassine Hollande. Il y apparait comme insensible,
méprisant pour les pauvres qu’il appelle les « sans
dents ». Horreur ! Il ne pourra plus se présenter a une
¢lection. Comment a-t-il pu ne pas voir que sa compagne
¢tait d’une jalousie maladive ? La mythologie ne lui a-t-
elle jamais montré de quoi était capable une femme
jalouse, méme si elle est une reine ? Ce manque de
psychologie me semble trés grave pour qui se veut un
meneur d’hommes !

* Deuxieme rentrée sans ¢éleves. Toujours cette
impression d’étre sorti de I’Histoire, du monde en
marche, de n’avoir plus prise sur lui a travers I’éducation
des jeunes qui m’étaient confiés.

J’ai besoin de me répéter que le public que je touche lors
de mes conférences est bien plus motivé et reconnaissant.
Je reste curieux de tout. De plus, si je n’étais pas a la
retraite, je ne serais pas ici chaque jour a m’extasier sur
le miracle de 1’aube en montagne, a faire des randonnées
de trois heures dans un panorama fantastique. Nous
n’aurions pas non plus pu partir si souvent en dehors des
vacances scolaires.

Il y a tout d’abord le voyage a Munich en avril, une ville
que nous avons retrouvée avec bonheur et ou nous avons
vécu des moments forts. A la Biirgersaalkirche, nous
avons écouté une messe composée en [’honneur du
bienheureux Pére Ruppert Mayer, un Jésuite chargé des
pauvres a Munich, qui insista dés le début sur
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I’incompatibilité entre christianisme et nazisme. Il sera
déporté et mourra tres vite aprés la guerre. Le prétre,
dans son homélie parle de la tentation en pensant au
nazisme. Par quoi les sympathisants étaient-ils tentés ?
Ruppert pensait qu’il fallait le savoir, pour aider les gens
a voir clair.

Aprés la messe, concert d’orgue a la Michaelskirche.
Dans son introduction, le curé parle du Caréme comme
d’un temps de recueillement, de retour sur soi et, selon
lui, la musique nous aide & descendre en nous-mémes. A
Spicheren, la musique est interdite pendant le Caréme, en
dehors de I’accompagnement des chants. Ordre de
I’évéque ! L’organiste romain Gianpolo di Rosa joue les
Litanies de Jehan Alain et termine par une improvisation
virtuose sur un théme du Caréme. Moment de grace, qui
se renouvellera le lendemain a la cathédrale. Elle nous
frappe par son dépouillement, aprés I’exubérance
baroque des deux églises précédentes. Le chant grégorien
monte vers les voltes avec ’encens, se dilate a ’infini
dans I’espace et dans le temps, puisqu’il nous relie aux
siecles passés, et peut-€tre aussi au futur. Méme si les
¢églises se vident, il y aura toujours des concerts de chant
grégorien. L’Evangile du jour relate la triple tentation de
Jésus aprés sa retraite dans le désert. Le prétre
commente : il s’agit de la tentation de la consommation,
de celle du merveilleux qui nous entraine vers I’erreur et
enfin de celle du pouvoir.

Nous revenons a la Michaelskirche pour une autre messe,
ou un orchestre de jeunes bavarois anime l’office avec
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des chants dont la musique est directement issue du
folklore de la Baviere ! Quel contraste avec la messe
précédente ! Troisieme sermon : la liberté est un don et
un devoir. Elle est exigeante, parce que les choix sont
souvent difficiles a faire et engagent notre responsabilité.
Cheminer avec Jésus, c’est étre libre de faire ce qui est
bien, dans I’amour.

Les musées (Alte Pinakothek, Residenz, Glyptotek) nous
offrirent aussi de nombreuses heures de ravissement,
comme les longues promenades a travers la ville.

En mai, nous sommes allés a Rome, pour la premicre fois
sans ¢leéves depuis 1976 ! Se lever a 3h et fouler le sol de
I’Urbs a 8h30, avec la perspective de nombreuses
découvertes, que désirer d’autre ? Lors des pérégrinations
du premier jour, nous entrons par hasard dans I’église de
Ste-Thérese ou se trouve la statue du Bernin reproduisant
son extase mystique ayant toutes les apparences de
I’orgasme. Belle vue sur Rome depuis les jardins de la
Villa Médicis. Les thermes de Dioclétien, de proportions
gigantesques, ont ¢été transformés en basilique par
Michel-Ange. Notre premicre visite au Palazzo Massimo
nous bouleverse : une muséographie trés moderne met en
¢vidence les belles statues et les reconstitutions de
chambres des villas impériales, en particulier de celle de
Livie. Des pieces qui ne servent qu’a « faire du beau » !
Ste-Marie-Majeure a gardé son plan de basilique du 5°
siécle, St-Pierre-aux-Liens ou le Moise surhumain de
Michel-Ange ne nous a plus vus depuis 38 ans, la Domus
Aurea de Néron, dont il ne reste que des ruines, le musée
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du Capitole, St-Paul-hors-les-murs ou sont glorifiés
saints et papes (nous cherchons longtemps le Christ),
d’autres églises encore, le Vatican ou la foule se presse
devant les tombeaux de St Jean XXIII et de St Jean-Paul
II, canonisés dix jours auparavant. Tout est connu, tout
est nouveau. La Galerie Dora-Pamphylie est un bel
exemple de népotisme et de cynisme : la « papesse »
d’une grande famille, persuade son beau-frére, le pape,
qu’il ne peut décemment pas encaisser une taxe sur les
bordels. Elle veut bien s’en charger... et augmentera
ainsi considérablement ce qui était déja une des plus
grandes fortunes de Rome. Dans I’extraordinaire palais
Barberini, trés beau portrait d’une jeune femme, « fille de
cardinal et maitresse de cardinal ». Une immense salle au
plafond peint par Cortona accueillait des fétes
somptueuses, en particulier a Carnaval. Il faut bien que
les cardinaux s’amusent aussi! Quand un Pamphylie
deviendra pape, il confisquera les palais des Barberini,
les accusant d’avoir vidé les caisses de 1'Etat. « Aimez-
vous les uns les autres. »

Nous n’avions jamais remarqué a ce point qu’a Rome,
c’est le culte des saints et la gloire des papes qui
I’emporte sur le culte de Jésus. On comprend la réaction
de Luther qui rejette cette conception de la religion. Les
églises des Jésuites ont surtout été baties pour la gloire
des Jésuites. Nous sommes en admiration devant les
prouesses techniques et artistiques, mais quel rapport
avec la foi ?
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Une semaine d’une densité extraordinaire, vécue a
« perdre haleine ». Avoir les mémes centres d’intérét
entretient I’amour durable, comme le fait 1’érotisme.

En juin, j’ai organisé un voyage en Italie (région des lacs
et Vénétie) pour les auditeurs de mes conférences sur
« les écrivains et le bonheur ». Les Iles Borromée, Stresa,
le lac de Come, Venise, les villas palladiennes, Trévise,
Padoue, Vicenza, le tout « sur les traces des écrivains »
qui en ont parlé dans leurs livres. Proust disait : « Le seul
véritable voyage, ce ne serait pas d’aller vers de
nouveaux paysages, mais d’avoir d’autres yeux, de voir
I’univers avec les yeux d’un autre, de cent autres, de voir
les cent univers que chacun d’eux voit, que chacun d’eux
est. »

Choc lors de la visite de la Rotonda, le palais construit
par Palladio qui a servi de décor au tournage du Don
Giovanni de Losey. La perfection architecturale existe :
nous I’avons rencontrée. Incapable de parler pendant une
heure !

5.10.14

Retrouvailles, chez nous, des Anciens de St-Augustin :
plaisir de la conversation, dans la tolérance. Pour les
Epicuriens, la conversation est la premiére activité
philosophique : le philosophe n’est pas un homme
solitaire. La nourriture est moins importante que la
culture et la vie de I’esprit.

A la fin du repas, L. nous annonce qu’elle commence
demain une chimio contre le cancer des os. Le choc est
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violent : la mort n’est plus abstraite, elle est en marche,
horriblement  concréte. « Ce cancer n’est pas
guérissable. ». Nous décidons de nous revoir le 12 avril.
Que se passera-t-il d’ici la ? La maladie de L. s’est logée
dans nos cerveaux. Nous souffrons. La précarité rend la
vie précieuse, mais tragiquement !

* « Va te promener seul, converse avec toi-méme. » Voila
pourquoi nous ne participons pas aux marches organisées
par les associations. Nous préférons nous taire a deux !

* La « Manif pour tous » reprend du service. Plus d’un an
aprés le vote de la loi sur le mariage gay, dont
’application ne pose aucun probléme. Ce mouvement est
vraiment un « Mai 68 du conservatisme ». 11 est le porte-
parole de toutes les peurs de la société : peur de la crise,
de la mondialisation, des possibilités de la génétique, de
I’éclatement de la famille, de la théorie du genre... Cette
crispation est en grande partie catholique, méme si les
pratiquants sont de moins en moins nombreux et ne
représentent plus que 5-7 % de la population francaise.

Peur de la gauche au pouvoir aussi! Alors que le
gouvernement est attaqué par une partie de la gauche,
sous prétexte qu’il renie les valeurs de gauche !
Comment répliquer a cette panique généralisée ?
Comment contre-attaquer ? Le gouvernement est
paralysé : le débat sur la fin de vie n’aura pas lieu ! Quel
manque de courage !

» La maison idéale se crée dans la représentation de la
maison qu’on habite !
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* Vu récemment deux films influencés par le cinéma de
Bergman.

Sils Maria d’ Assayas, tourné dans le magnifique paysage
alpin de ’Engadine, propose une confrontation entre une
femme mire, une comédienne jouée par Juliette Binoche,
et son assistante qui a 20 ans de moins. Ensemble, elles
travaillent sur une piece que la comédienne a déja jouée
20 ans plus tot, ou c’était elle qui séduisait la femme
mdre. Inversion des roles qui permet de sonder le gouffre
du temps qui passe, ainsi que la frontiere ténue entre la
fiction (la piece) et le réel, c’est-a-dire I’attirance de
Binoche pour son assistante. A la fin du film, elle
envisage de travailler avec un jeune metteur en scéne qui
lui dit : « Le monde de ceux qui s’intéressent au buzz, a
I’instantané et a I’éphémere, je ne suis pas concerné. » 11
n’y a donc pas que les vieux comme moi qui refusent
cette vie superficielle.

Winter sleep, d’un réalisateur turc, a eu la Palme d’Or a
Cannes cette année. Il nous décrit en 3h20mn les
tourments de trois personnages dans un hotel qu’ils
possédent en Cappadoce. Le mari, sa femme et sa sceur
vont se déchirer et se défaire sous nos yeux, en brisant les
apparences. Chacun est renvoyé a ses propres failles, a
I’impasse de ses névroses: lui, a ses postures
d’intellectuel et ancien comédien, a sa suffisance, son
dédain des autres; sa femme a sa frustration, a son
« inutilité » ; sa sceur, a son vide existentiel aprés son
divorce. « Je m’intéresse a tout ce qui se dérobe, a ’ame
des individus, a la maniére dont ils se lient ou
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s’opposent. » déclare le metteur en scéne. La fin est
ouverte : la neige qui tombe sera-t-elle le linceul du
couple ou un nouveau départ, dans I’intimité retrouvée
des corps, par exemple, dont il n’est jamais question dans
le film ? Ces « sceénes de la vie conjugale en Anatolie »
furent une merveilleuse expérience de cinéma. Nous
aurions pu rester encore 2 heures dans la salle.

* Pour acquérir la force d’ame qui nous permettrait de
vivre sans soucis, indécision ou crainte, ¢’est-a-dire dans
la sérénité, Confucius dit qu’il faut étre indifférents aux
gains comme aux pertes, surtout d’ordre matériel. Il
qualifiait « d’hommes de peu », d’« hommes vils » ou
« vulgaires » ceux qui s’en préoccupent trop.

* Le croyant comprend mieux ’incroyant que I’incroyant
ne comprend le croyant. Est-ce parce que la tentation de
I’incroyance est plus forte chez le croyant que I’inverse ?
Est-ce parce qu’il doute plus souvent ?

* Le philosophe Marcel Gauchet parle de la « révolution
invisible » entrainée depuis les années soixante-dix par la
mondialisation, la financiarisation, I’individualisation et
la numérisation. « Cette révolution a échappé a notre
contrdle et nous la subissons. Elle supprime la référence
a un pass¢ intelligible et efface 1’idée d’un avenir
plausible, pour nous plonger dans le seul chaos du
présent. » Le pouvoir politique est devenu une
« puissance impuissante ». Le président contrdle 1’arme
nucléaire et se retrouve a la merci des marchés ! Les
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¢lecteurs savent que les promesses électorales ne valent
plus rien.

» L’écrivaine et scientifique américaine Siri Hustvedt
écrit : « On a toujours mépris€¢ 'univers des émotions.
Trop féminin sans doute. Associ¢ au corps. Pourtant,
I’émotion est au cceur du fonctionnement cognitif.
Pourquoi n’accéderait-on pas a la connaissance par le
ressenti ? Méme chose pour la mémoire, ou I’émotion
joue un rdle essentiel. Ce que nous ne sentons pas, nous
I’oublions. » Elle donne raison a Epicure contre les
Stoiciens. Selon lui, toute pensée vient de la sensation.

« Pour Pascal Bruckner, la Russie et I’Etat islamique, en
nous détestant, nous ressuscitent comme ennemis, nous
terrorisent autant qu’ils nous mobilisent, nous poussent a
la capitulation autant qu’a la résistance. A propos des
djihadistes, on a pu parler d’obsession de la purification.
Ils égorgent « I'impur », qu’ils déshumanisent en le
traitant comme un animal, qu’il soit chrétien, juif, chiite
ou yésidi. Ne reste comme « pur » que le sunnite qui
soutient 1’Etat islamique.

19.10.2014

Dans Une passion. Entre ciel et terre, Christiane Singer
parle de I’émerveillement premier : la présence qui
simplifie la rencontre avec I’essentiel. Présence a la vie,
au monde, aux choses et aux étres, dans une conscience
aigué de leur singularité, de leur beauté. C’est ce qu’elle
résume par la formule : « Naitre enfin a ce qui est. »
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Tout le monde vit des choses essentielles, mais peu en
sont conscients.

Pour elle, I’essentiel était ce qu’elle a fait passer a travers
elle. Un professeur n’est-il pas essentiellement un
passeur ? Faire passer quelque chose a travers moi a été
I’obsession de ma vie. Et mes notes de lecture en
témoignent encore aujourd’hui.

* Eric Zemmour publie Le suicide francais. Intellectuel,
polémiste flirtant avec 1’extréme-droite qu’il contribue a
dédiaboliser, il fait triompher la théorie du complot : ce
qu’il dit est vrai, puisque le « systéme » (« le pouvoir »
et les « intellectuels ») I’attaque. Méme quand il dit que
Vichy a aid¢ les Juifs, il se présente comme celui qui ose
dire I’indicible. Plus on le réfute, plus il a raison aupres
de ceux qui vilipendent les « ennemis de I’intérieur »
responsables de la « défaite » de la France : technocrates
bruxellois, partisans de la mondialisation, lobbys
homosexuels ou féministes, immigrés musulmans... Il
entretient I’angoisse du déclassement national, incapable
¢vidlemment de rendre compte de la complexité du
monde moderne.

» Le bonheur de vieillir, une émission de L.Virot. « Je
n’attache qu’une importance relative a tout ce qui
m’arrive. » dit une dame de 87 ans. « L’important, c’est
de pouvoir exister et de survivre une fois qu’on ne
travaille plus. » dit une autre, a 83 ans. « Mourir, ¢a peut
aller, mais souffrir, faire le deuil de ses oreilles, de ses
yeux, de ses jambes qui marchent moins vite, c’est
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difficile. Cependant, s'il y a quelque chose de lourd, il y a
aussi une légereté dans la vieillesse. » La situation des
vieux est désespérée, mais pas grave !

20.10. 2014

Vu La derniere tentation du Christ, de Scorcese. Au
début, Jésus vit dans le « péché » et la peur : il fabrique
des croix pour les Romains. Il désire Marie-Madeleine.
Mais, dans le désert, il découvre sa vraie nature : Dieu
veut qu’il soit le Messie. Pour obéir a Dieu, il acceptera
d’étre crucifié aprés avoir demandé a Judas de le
dénoncer. Au moment de mourir, il céde a la tentation de
vivre une vie ordinaire avec femme et enfants. Arrivé a la
vieillesse, il se rendra compte que c’était une dernicre
tentation du diable et il accepte, en souriant, de mourir
sur la croix en fils de Dieu.

Kazantzakis a été excommunié pour avoir écrit le roman
du méme titre en 1955. Pétitions et manifs avant méme la
sortie du film en 1988, puis attentats contre des cinémas.

Ou est le blaspheéme ? De montrer un Jésus trop humain
en proie au doute et au désir, comme tout homme ? Sa
nature divine n’est pas mise en cause, du moins a la fin
du film. Jésus ne s’est-il pas révé parfois seulement
humain ? Pourquoi n’aurait-on pas le droit de proposer
une autre vision de Jésus que celle élaborée par I’Eglise ?
Nous avons été bouleversés par ce film.

La semaine derniére nous avons passé une journée au
Mont Sainte Odile, en Alsace, avec Mamie. Journée de
pelerinage des « adorateurs » de la région, qui assurent

231



jour et nuit « I’ Adoration perpétuelle ». L’église, pleine a
craquer, vibrait de la foi simple de ces personnes agées
pour qui elle n’est jamais objet de doute parce qu’elle est
essentiellement rassurante. «J’ai des problémes
physiques : Ste Odile m’aidera ». « J’ai peur de la mort :
Ste Odile intercédera aupreés de Dieu pour moi, et j’irai
au paradis. » Nous ¢étions heureux de nous plonger dans
cette atmosphére mystique en chantant avec tous les
pelerins, méme si nous n’avons rien demandé a Ste
Odile ! Nous avons vécu cette journée comme si nous
avions la foi et elle nous a enrichis en émotion.

A Paris, des athées se retrouvent en « assemblée du
dimanche » pour « célébrer la vie ». Entre musique et
poésie, ils veulent vivre mieux, s’entraider, s’émerveiller.
Encore une preuve que les rites peuvent enrichir la vie.

* Les travailleurs immigrés, qui font le travail basique,
renforcent les chances pour les travailleurs « nationaux »
d’étre promus, donc mieux payés.

* Selon Mathieu Ricard, moine bouddhiste, une
méditation de 20 minutes par jour réduit I’anxiété, le
stress, et augmente les comportements pro-sociaux. Il a
passé une centaine d’heures dans un appareil IRM pour
¢tudier I’influence de la méditation sur le cerveau. Il fait
une différence entre empathie (& résonance uniquement
affective) et compassion (& base de bienveillance,
d’altruisme, avec le désir de remédier a la souffrance de
I’autre).
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* Retour a Villars. Que le monde est beau, méme par une
journée de pluie ! Mezzo propose un enregistrement de
La Sonnambula de Bellini, avec Nathalie Dessay, qui
accompagne ma relecture des Nourritures terrestres.

Dans la préface a I’édition de 1926, Gide écrit : « Ceux
qui, devant que de mourir, pensent avoir accompli ce
qu’ils s’étaient proposé d’accomplir, je demande qu’on
me les nomme et je prends ma place aupres d’eux. »

Je demande a étre nomme¢ !

* Des analystes comparent le « marinisme » de Marine Le
Pen au péronisme. Malgré des divergences (Perén, qui
dirigea I’Argentine entre 46 et 55 puis en 73-74,
s’appuyait sur les syndicats et I’armée, sans oublier
I’Eglise...), il existe des ressemblances : la défense des
« sans chemise », sans la lutte des classes, au nom de la
Nation. Le nationalisme économique s’oppose aux
banques et a « I’oligarchie » qui sont « I’anti-peuple ».
Comme Perdn, le FN canalise les mécontentements
contradictoires de ceux qui se sentent « oubliés,
méprisés, invisibles aux yeux d’un systéme devenu fou »
et pour qui « la Nation est la, elle qui est la famille des
sans-rien ».  Cette  rhétorique  nationaliste  n’est
¢videmment pas dénuée de xénophobie.

* Dans une interview, Woody Allen déclare qu’il est
incapable de se bercer d’illusions sur la vie,
contrairement a Billy Graham, 1’évangélique qui a dit :
«Méme s’il n’y a pas de vie aprés la mort, j’aurais vécu
plus heureux qu’un athée.» Woody préfére aller au
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cinéma, se rendre a un diner ou il rencontrera une jolie
femme, ou regarder un match de tennis, « pour oublier
une heure ou deux les horreurs de la vie ». En plein
pique-nique, il entend déja le bruit du tonnerre : ’orage
va venir tacher la nappe !

Si je me laissais aller, je crois que je penserais comme
lui ! Mais je me bats !

21.10.2014

Une partie de la gauche n’accepte pas que le
gouvernement de M. Valls veuille rompre avec une
idéologie sclérosante en faveur d’un certain
pragmatisme. Le parti communiste chinois a fait sa mue
en économie, la gauche frangaise n’y arrive pas... et
n’attrape donc pas les souris. (« Qu’importe qu’un chat
soit noir ou blanc, pourvu qu’il attrape les souris. » avait
dit un dirigeant chinois.)

La France stagne dans un monde qui progresse, donc elle
régresse. A quand un audit généralis¢ de toutes les
dépenses publiques, sans peur de rentrer dans les détails ?
Je suis persuadé que les gisements d’économie sont
gigantesques ! Obama I’a fait. Et pourquoi pas
Hollande ? L’acceptation de I’impdt en serait grandement
augmentée !

* Il n’y a plus que 2 étudiants en philosophie a Metz,
alors que les rendez-vous philosophiques accueillent
beaucoup de personnes. « La philosophie fleurit dans la
rue et se fane dans les amphis. » déclare le professeur de
philosophie de I’Université de Metz.
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* Un Américain vient d’installer place Vendéme un
sapin/plug anal gonflable de 8 m de haut. Scandale ! En
sollicitant les propositions transgressives, on pousse les
artistes a aller toujours plus loin dans la provocation
porno et méme scato, sous une forme monumentale en
plus. Le scandale fait partie de ’ceuvre. Les « autorités »
sont manipulées et contribuent a faire monter la cote,
avec une subvention publique en plus! Le « chien-
ballon » de Jeff Koons de 8 m aussi, qui avait déja eu les
honneurs de Versailles, vient d’étre adjugé a 38,8
millions d’euros. Derniere ceuvre en date : une « crotte de
chien/ballon » immense. Que je puisse participer a cette
mascarade par mes impdts, via une subvention, me met
en colére. Démocrite en rirait.

23.10.2014

Aprés une journée de neige hier, le village et la
montagne forment ce matin, sous un soleil éclatant, un
paysage de carte postale. Je suis bouleversé par cette
exaltation de la lumiere. « Nathanaél, je te parlerai des
instants. As-tu compris de quelle force est leur présence ?
J’ai pris I’habitude de séparer chaque instant de ma vie
pour une totalit¢ de joie. » Les Nourritures terrestres
sont totalement en phase avec la vie que je méne ici.

* Dans son Journal, J-H Lartigue parle de son amour
pour sa cousine Simone : « Je voudrais tout conserver.
L’amour de Simone, je sais bien que je le conserve ; mais
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pour le reste ? Je me console avec mes photos qui
attrapent ce qu’elles peuvent. Simone est la, et mon
amour pour elle est 1a aussi. Tout ce que je fais se
transforme, sitot passé, en merveilleux souvenirs. »

C’est exactement ce que je ressens lorsque je revois les
centaines de photos que j’ai faites de Josiane.

* Revu récemment Casanova de Fellini. Je n’ai pu
regarder jusqu’au bout ce film ou la chair est triste, la
débauche grotesque et le « héros » un «tacheron de la
copulation, une béte de somme qui s’épuise ». Derriere le
décor fastueux, il n’y a que le vide et la mort. Fellini se
livre & un déboulonnage en regle de celui qu’il qualifie de
« super trou-du-cul » et de « machine a piston humaine ».
Quelle partialité !

* Un fragment de fresque a été vol¢ dans une maison de
Pompéi fermée aux touristes. L’Union Européenne a
promis 36 millions d’euros. Seuls 500 000 ont été versés,
par peur de la mafia. A Pompéi, rien ne bouge, sauf les
murs, qui se fissurent et se dégradent. Comment dit-on
« lamentable gachis » en italien ?

* Olivier Rolin, fils d’'un médecin militaire, entre a
Normale Sup en 1967 et rejoint la Gauche Prolétarienne
dont il dirigera la branche militaire. Apres
I’autodissolution du parti, il écrit un roman: « Pour
réfléchir a ce que je venais de vivre ». Il fait ainsi son
« apprentissage de I’ironie, vacciné contre toutes les
certitudes » : « Le jeune homme de la période maoiste
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n’adresserait pas la parole a celui que je suis devenu. » Il
a été proche de Sarkozy a un certain moment.

Décidément, je n’arréte pas de m’étonner devant les
errances de gens censés faire partie de la fine fleur de
I’intelligentsia francgaise.

* Toute connaissance non désirée est aussitot oubliée. Les
jeunes professeurs seront peut-étre davantage que nous a
méme de comprendre la culture des jeunes afin de les
amener a la culture académique. Suis-je naif ?

24.10.2014

La Fondation Louis Vuitton, nouveau musée de I’art
contemporain, ouvre ses portes aujourd’hui a Paris. L’art
est devenu un support important du marketing. Les prix
des produits de luxe convergent avec ceux de I’art. Plus
ils sont élevés, plus ils incitent a ’achat. C’est le « snob-
effect » : les prix deviennent un marqueur social. Ce sont
cependant toujours les mémes artistes, les mémes
architectes qui sont sollicités, parce qu’ils sont connus.
Effet pervers : un « nouveau » aura beaucoup de mal a
émerger.

J’ai vu le batiment de la Fondation a la télévision :
impressionnant, mais ces immenses espaces n’abritent
que peu d’ceuvres, proportionnellement, et en plus,
devant lesquelles je n’éprouve rien !

(2019 : La Fondation vient d’organiser une exposition
des  chefs-d’ceuvre  collectionnés par le Russe
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Chtchoukine. Nous [’avons trouvée sublime, et le cadre
aussi !)

Lors de notre prochain séjour a Paris, nous irons
découvrir les nouvelles salles du Louvre consacrées au
mobilier du XVIII® siécle.

+ Jean Peyrelevade publie Histoire d’une névrose. La
France et son économie. Dans notre Etat centralisé,
I’économie a toujours été au service du souverain, de
Louis XIV a Mitterrand, avant le « tournant » de 1983
qui nous a évité la catastrophe. En France, 1’économie a
toujours été régentée, pour éviter qu’elle ne devienne trop
autonome : on se méfie de la liberté, contrairement a ce
qui se passe aux Etats-Unis, en Angleterre ou encore en
Allemagne, ou le fameux « mod¢le rhénan » associe la
liberté d’entreprise et 1'Etat social. Et I'auteur de
terminer par une vision bien pessimiste : « La primauté
presque totalitaire accordée au politique nous expose aux
dangers accrus du populisme et a la tentation du sauveur
providentiel. »

* De 1948 a 1965, on a administré massivement aux
Africains un vaccin contre la maladie du sommeil, qui
entraina des dizaines de morts et des centaines de
mutilés. 28 morts en 1954 n’ont pas suffi a donner
I’alerte, malgré les souffrances atroces. La possible
stupidit¢ des hommes de pouvoir (ici scientifiques et
médecins coloniaux) devrait toujours étre considérée
comme une donnée de 1’Histoire !
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* Dans un roman contemporain : « Cela fait un moment
que je regrette de ne plus étre chrétien tellement je me
sens bien dans les églises. » Belle évocation du désarroi
spirituel actuel.

* Charlotte Delbo a fait partie des 49 rescapées du convoi
de déportées politiques parti en 1943 en direction
d’Auschwitz avec 230 personnes a bord. A son retour,
elle s’est mise a écrire, mais a attendu 20 ans « pour étre
stre qu’il s’agissait d’une ceuvre ». Elle a voulu utiliser
«l’arme » de la poésie, seule a méme de « remuer le
lecteur au plus profond de lui-méme ». La poésie est
« réalité et transcendance du réel. Elle est art, ¢’est-a-dire
création : elle est porteuse de sens ».

« Je viens d’un autre monde

Dans ce monde que je n’avais pas quitté
Et je ne sais lequel est vrai

Dites-moi, suis-je revenue

De I’autre monde

Pour moi je suis encore la-bas

Et je meurs

La-bas

Chaque jour un peu plus

Je remeurs

La mort de tous ceux qui sont morts

Et je ne sais plus quel est le vrai

Du monde-1a

De I’autre monde la-bas

Maintenant je ne sais plus

Quand je réve et quand je ne réve pas. »
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* Nos corps sont intoxiqués par les médicaments, les
pesticides..., nos esprits le sont aussi par la
surinformation et les pensées négatives.

* Biologiquement, nous ne sommes pas égaux face a
I’aptitude au bonheur. En jeu : nos geénes et ce que nous
avons vécu dans notre enfance. La satisfaction des
besoins essentiels rend heurcux, mais cette satisfaction
peut aussi étre activée uniquement par la pensée : la seule
évocation du bien-étre libére la dopamine et suscite la
sensation au niveau neurobiologique. D’ou le bonheur a
se rappeler le bonheur !

Cing clés pour optimiser notre cerveau :
¢éviter la routine par la curiosité intellectuelle
- lutter contre I’ « infobésité » : nous voulons tout
engloutir, de peur de rater quelque chose
- éviter somniferes et tranquillisants
- lutter contre la sédentarité
- s’intéresser aux autres développe notre « cerveau
social »
* Un monde gouverné par les femmes serait-il aussi
brutal que le noétre ? 100% des finalistes du concours
« Leaders de demain » sont des femmes. Tout n’est pas
perdu. Il existe cependant aussi des femmes violentes.

* Pourquoi la méditation connait-elle une si grande
vogue ? Elle répond a un besoin majeur : sans vie
intérieure, nous perdons notre humanité. La pleine
conscience, entre autres, nous permet de nous
« retrouver », tout en étant bénéfique pour notre bien-
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étre. Elle nous permet de coincider davantage avec nous-
mémes, comme le recommandait déja Montaigne.

* Pour ne pas se disperser, on peut travailler a voir sa vie
sous un certain angle, et ne pas trop souvent en changer :
vers ce point capital convergeront nos goits et nos
talents. Mon « focus » : la recherche du bonheur, qui
donne une unité a mes pensées, & mon activite.

« J’ai trop tendance a croire que I’action est toujours plus
efficace que le non-agir. Parfois les situations ne
mdrissent-elles pas d’elles-mémes ? 11 faudrait apprendre
a discerner trés tot les métamorphoses qui vont
s’amplifier, et savoir s’insérer dans leur courant. C’est ce
qu’enseigne le Tao, qui est le chemin et la méthode.

 La dictature du « politiquement correct » empéche de
dire que l’antisémitisme progresse chez les jeunes de
banlieue, empéche les parents d’avouer que parfois
I’enfant leur pourrit la vie. Par lacheté, par peur de perdre
I’amour de I’enfant, les parents renoncent a toute autorité
réelle, celle qui suscite I’adhésion par sa capacité a
convaincre, a accompagner. Que de familles devenues
« la ville dont le prince est un enfant » !

* « Revivre » est souvent une expérience plus intense que
«vivre » : Proust et Rousseau le prouvent. La premiére
fois n’est pas toujours vécue avec conscience, comme la
vie avant la maladie. Apreés I’épreuve, elle se déploie
dans toute sa splendeur. Pour renaitre, il faut parfois
oublier I’insupportable. Cyrulnik a bien montré que dans
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I’évocation de son enfance, il méle fiction et réalité, pour
rendre cette enfance supportable dans le souvenir.

* L hypersensibilité des introvertis leur permet d’analyser
en détail le monde qui les entoure, d’accéder a une réalité
complexe et de faire preuve de nuances dans leurs
réflexions. Ils sont davantage a I’écoute de leur vie
intérieure, sont capables de plus d’empathie et
d’imagination que les extravertis.

9.11.14

Nous avons été bouleversés par le dernier film d’Andréi
Zwiagintsev, Léviathan. Dans le grand Nord russe, un
maire aux méthodes maffieuses veut chasser une famille
de sa maison parce qu’il envisage de construire une
église sur le terrain libéré. Et il parvient a ses fins : le
jour de la consécration du batiment, il est au premier
rang, comme Poutine dans une église du Kremlin les
jours de fétes religieuses. Dans une interview, le metteur
en scéne décrit la Russie comme un pays « extréme,
irrationnel, en pleine crise de nerfs a cause de la guerre
en Ukraine. Tout le monde se dispute, jusque dans les
familles. Poutine est totalement inaccessible pour les
gens. Moscou est a des journées de train. Ce pays est trop
grand pour étre gouverné. » Sans parler des ravages de
I’alcool ! 25°™ anniversaire de la chute du Mur de Berlin
aujourd’hui. Gorbatchev, invit¢ dans la capitale
allemande, déclare craindre une nouvelle guerre froide !

* Un théoricien du capitalisme pur et dur, Hayek, a
déclaré un jour que quitter son bourbier peut étre encore
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plus difficile que d’y rester et que la solidarité n’était
effective que dans de petits groupes. La situation actuelle
de la France est une illustration de ces propos : les gens
ne veulent en aucun cas des réformes impopulaires qui
nous tireraient de notre bourbier... et 'impdt n’est plus
congu comme un acte de solidarité. Il est tellement plus
facile de s’en prendre a des boucs émissaires et de céder
aux sirenes du populisme des extrémes.

» J’ai entendu ce matin le financier-spéculateur Soros
démentir catégoriquement que les marchés se
régularisaient d’eux-mémes. Et il semble impossible de
définir de nouvelles régles acceptées dans le monde
entier. A quand la prochaine catastrophe ?

+ J’ai fait cette semaine une conférence sur « la figure de
Socrate ». Cet « existant » n’a pas laiss¢ d’écrit parce
qu’il pensait que le savoir n’était jamais achevé : il ne
peut que se construire, dans le dialogue. Socrate
obligeait ses interlocuteurs a prendre conscience d’eux-
mémes et de leur vie, c’est-a-dire a se transformer, apres
avoir découvert que la vie qu’ils menaient n’était pas
celle qu’ils devaient mener. L’ironie socratique, qui feint
I’ignorance, son humour aussi, souvent mal recu, veulent
provoquer une rupture radicale, en proposant de
privilégier I’étre par rapport a ’avoir.

Etrange, déroutant, il agit aussi sur ceux qu’il cotoie par
I’émotion, DP'amour méme: Alcibiade est tombé
amoureux de cet homme si laid et il compare les paroles
de Socrate a la musique.
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Prendre soin de son ame, c’est pratiquer les vertus que
sont le courage, la tempérance, la piété, la sagesse et la
justice. Cette vie vertueuse conduit au bonheur.

Comme pour Jésus, il est difficile de savoir qui était le
vrai Socrate, mais ce n’est pas le plus important. Sa
dimension mythique est tellement plus riche; dans notre
conscience morale, il est un idéal de maitrise intérieure.
De la méme fagon, il n’est pas nécessaire de savoir ce qui
est vraiment de Jésus dans la figure du Christ:
I’important est le désir de conversion qu’il peut
provoquer en chacun de nous.

J’ai terminé par la lecture de la mort de Socrate, telle
qu’elle est rapportée dans le Phédon de Platon. Les
ressemblances avec Jésus sont a nouveau frappantes :
deux morts d’innocents, acceptées, qui sont des
témoignages de la vérité de I’enseignement antérieur ;
deux morts politiques aussi, parce qu’en proposant de
nouvelles valeurs, ils ont attiré 1’inimiti€ de gens
puissants. Il existe cependant des différences : la mort de
Socrate est exorcisée par la philosophie. Entouré d’amis,
il est serein parce qu’il pense que la mort n’est pas a
craindre. Jésus, par contre, vit une agonie tragique : sa
chair est martyrisée et il se sent abandonné par son pere.

Toute ma vie je n’ai cessé de m’interroger sur ces deux
morts si différentes !

16.11.2014

* Je relis Lettre a D. de Gorz, en vue de la conférence de
mardi. Méme émotion que lors de la premiere lecture.
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Epicure en filigrane des dernieéres années de vie : « Tu
refusais de laisser la publicité et le marketing te donner
des besoins que tu n’éprouvais pas. » « Je me suis dit que
nous devions enfin vivre notre présent, au lieu de nous
projeter toujours dans ’avenir. » « Tu avais échappé a
la mort et la vie prenait un sens nouveau et une
nouvelle valeur. » Avec une maladie grave, « ce n’est
pas le luxe, mais c’est la vie ».

Je suis assis @ ma table de travail dans la véranda et
j écoute le De profundis chanté par le cheeur de Notre-
Dame. Temps de novembre : ce n’est pas le luxe mais
dans la perspective de la mort, méme ce temps est une
splendeur a vivre, surtout quand je contemple les
derniéres feuilles encore accrochées aux arbres. Aprés
toutes les révélations de cancers autour de nous, dont
celui de mon cousin B. est le dernier en date, qui I’a fait
passer en 8 jours de I’hyperactivité a I’'immobilité¢ d’un lit
d’hopital, je me dis que je ne pourrais pas Etre
indéfiniment a I’abri de tout !

Gorz écrit qu’il a vécu « comme si la vie n’allait
réellement commencer que plus tard ». Quelle erreur
tragique ! En plus de Marx, il aurait di lire Sénéque !

Il se pose la question de ce qui est essentiel et n’a qu’une
réponse : « Etre avec toi. » Il ne veut plus « remettre
I’existence a plus tard. Cela fait 58 ans que nous vivons
ensemble et je t’aime plus que jamais. »

Jean Daniel voit dans la phrase : « Nous aimerions
chacun ne pas avoir a survivre a la mort de 1’autre. » une
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« bouleversante anticipation d’une décision déja prise.
On ne connait pas de fin plus écrasante de beauté ni plus
accablante de pureté¢ que cette communion dans le
suicide, I’amour, la mort. » (Ils se sont suicidés ensemble
en septembre 2007.)

Son ceuvre politique traite de I’indifférence de la science
et du capital a toute fin humaine (la crise que nous
traversons est une illustration des dérives de ce
capitalisme sauvage), il est un des fondateurs de
I’écologie  politique, anticipant les catastrophes
engendrées par une croissance devenue folle ; il a essayé
de participer a I'invention d’une nouvelle socialité par
des gens que la destruction progressive des acquis
sociaux déclasse et précarise.

* Les cloches sonnent : il est midi. Je vais rejoindre mes
cousins pour ce beau moment de convivialité et de rire
qu’est I’apéro dominical, depuis plus de 45 ans !

* Dans La Cerisaie de Tchékov, a sa mére qui croit avoir
tout perdu, une jeune fille lance ce cri d’espoir : « Ne
pleure pas. Il te reste la vie devant toi. »

19.11.2014

Dans Les nourritures terrestres, que de phrases qui
sonnent comme des aphorismes et proposent des
exercices spirituels ! Gide reconnait que le bonheur est
plus rare que la tristesse. Il devient donc une « obligation
morale ». « Le plus siir moyen de répandre autour de
soi le bonheur est d’en donner soi-méme I’image, et je
résolus d’étre heureux. »
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Je me rends compte que cette ceuvre sans cesse relue a eu
une grande influence sur ma fagon de vivre : «J’ai su
bannir de moi toutes réticences, pudeurs, réserves de la
décence, hésitations timorées, qui font la volupté
craintive et prédisposent I’dme aux remords apres le
retombement de la chair. J’étais tout habité par le
printemps intérieur. »

Gide est trés ému lorsqu’un ami qui va mourir lui dit
qu’il lit Les nourritures terrestres. ». L’auteur refuse
tout regret, mais écrit quand méme : «Je me repens
d’avoir assombri ma jeunesse, d’avoir préféré
I’imagination au réel, de m’étre détourné¢ de la vie. »
Grace a Epicure ... et a Gide, je ne connais pas ces
remords !

Pendant que j’écris ces lignes, la radio annonce que deux
Palestiniens ont tué¢ des Juifs dans une synagogue de
Jérusalem, en représailles contre I’incendie d’une
mosquée par des extrémistes juifs. Jérusalem s’embrase,
la haine meurtricre ravage les deux camps et nul ne sait
comment Darréter, aprés les provocations des deux
cotés !

* Dans les Essais, Montaigne décrit I’accident de cheval
qui aurait pu lui colter la vie, et son retour a I’état de
conscience : « J’apercus le ciel, quelques étoiles et un
peu de verdure. Cette premiére sensation fut un moment
délicieux. Je naissais dans cet instant a la vie, et il me
semblait que je remplissais de ma légere existence tous
les objets que j’apercevais. Je ne sentais ni mal ni
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crainte. » Il ne tient qu’a nous de renaitre a la vie a
chaque instant !

* La solution du probléme palestinien passera forcément
par une capitale partagée. Les Israéliens y ont intérét
aussi, pour des raisons démographiques. En 1967, 20%
de la population de Jérusalem était arabe. Ils sont 38%
aujourd’hui, bient6t ils seront majoritaires ! Les Juifs
essayent de contrer cette augmentation par une politique
active de colonisation: 200.000 colons sont venus
s’installer dans 16 nouveaux quartiers a Jérusalem Est,
isolant la wvieille ville arabe ou résident 300.000
Palestiniens. Les diplomates des « grands pays » parlent
pour ne rien faire. L’Etat hébreu sait qu’il peut tout se
permettre puisque le risque de sanction de la part de son
protecteur, les USA, est pratiquement nul. Par ailleurs, ne
pas respecter la loi internationale finira par l’abroger,
pensent-ils. La colonisation a outrance rend impossible la
création d’un FEtat palestinien. Il faudrait déplacer
environ 500 000 colons. Impensable ! Enfin, cette guerre
de longue durée n’affaiblit aucune « grande puissance »,
elle peut donc durer éternellement, surtout si on ne parle
que de la sécurit¢ d’Israél et non de celle des
Palestiniens. Ces derniers n’ont aucun droit. N’y a-t-il
pas d’autre solution que la destruction compléte de I'une
ou 'autre des deux parties ? Sentiment de désolation et
d’impuissance.

22.11.2014
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Grand appartement, grande terrasse, I’océan au loin, le
tout baignant dans la lumiére des Canaries : nous sommes
au paradis dans la résidence « Paradise ».

* Dans son dernier livre, Attali invite ses lecteurs a
«devenir soi». L’injonction n’est pas nouvelle... la
réalisation toujours aussi difficile.

* Quand de Gaulle lance son fameux cri: « Je vous ai
compris. » du haut du balcon du Gouverneur d’Algérie, il
ne veut pas dire : « Je suis d’accord avec vous ». Que de
désillusions pour ceux qui ont mal compris !

* Dans Malaise dans la civilisation (1929), Freud
explique que nous sommes tellement « civilisés » que
nous nous sentons coupables de I’agressivité qui reste en
nous. Incapables de défouler cette agressivité sur les
autres, nous la retournons contre nous-mémes, d’ou le
sentiment de culpabilité, angoissant. Ce sentiment est
renforc¢ par la notion de «péché originel» et
I’injonction d’aimer méme nos ennemis, ce qui n’est
possible que pour de rares individus. Comme je ne
ressens aucune culpabilité, je ne dois pas étre trés
civilisé !

 S’inscrire a un repas pris en silence est tres tendance. 11
permet de se consacrer tout entier a ses sensations, en
pleine conscience.

* Des hommes osent des parfums « féminins» et
réciproquement, le phénoméne s’amplifie méme. Défi
aux adversaires de la théorie du genre !
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* Apres le « burn out » du travailleur, le « burn out » des
parents pris dans un enfer domestique : repas, devoirs,
activités et exigences sans limites des enfants ...

* «Le bonheur, c’est du bien-étre plus de la
conscience. » (Christophe Andr¢)

* Si les conflits au Moyen-Orient ont des causes
multiples, la dimension religieuse y est importante. Alors
que I’Occident semble « sorti de la religion », ailleurs
« Dieu se porte comme un charme et arme ses fideles ».
Conséquence inattendue : des croyants se demandent
comment croire en Dieu si la religion fabrique autant de
violence. Bonne question.

* Un homme de 81 ans, qui a perdu sa femme atteinte
d’un cancer du cerveau, écrit a propos des 6 dernicres
semaines en soins palliatifs : « Quand on sait que tout
peut disparaitre trés vite, les liens qui nous unissent
deviennent I’essentiel. Ce départ m’a rappelé la fragilité
de toute vie. On est 1a et puis, trés vite, tout peut finir. »

Comme apres la lecture du livre de Gorz, je veux en étre
conscient le plus souvent possible. Les journées en
deviennent encore plus intenses.

* « L’hypertexte d’aujourd’hui (une page Facebook ou un
compte Twitter) recrée I’ambiguité du premier Moyen
Age ou l'on ne voit pas ce qui reléve du copiste,
reproduisant un savoir ou des commentaires qu’il a lus et
qui lui semblent dignes d’intérét, et ce qui reléve de
I’auteur lui-méme créant avec sa plume. » (La condition
numérique, de Fogel et Patino). Il en est de méme de ce
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journal. J’en suis conscient et je ’assume. L’important
est I'idée et non I'auteur. Une idée d’un autre, que je fais
mienne par la réflexion, devient mienne. Et je peux la
transmettre comme mienne ! Je n’invente rien, je suis un
passeur. Mais je me répéte...

* La religion est le langage symbolique d’un groupe
social, alors que la quéte spirituelle nait de Ia
confrontation individuelle a ’énigme de ’existence. Elle
est un chemin ou ’on s’engage seul. Les deux ne sont
pas incompatibles, comme le prouvent les mystiques.
«Je ne suis ni chrétien, ni juif, ni musulman. Je suis
enivré par la coupe de I’amour. » (Rumi, pocte persan).
En Occident, les religions, parce qu’elles se veulent
universelles et sont donc dogmatiques, touchent de moins
en moins I’Ame de nos contemporains. A part le
bouddhisme, qui n’est pas une religion et n’est donc pas
dogmatique, et I’islam, qui a le vent en poupe.

La spiritualité, c’est la recherche de I’essentiel en soi.

Comte-Sponville décrit son «premier instant de
plénitude », une nuit, en forét : « Paix, grande paix. Puis
soudain, cette simplicité merveilleuse et pleine. Il me
semblait que tout I'univers était 1a, présent, sans mysteére
ni questions, sans volonté ni sens, et que je m’abolissais
en lui, cet infini présent de la présence. Béatitude... ».
Cet athée a vécu une authentique expérience mystique,
« presque miraculeuse ». Il s’est ouvert a la « tendre
indifférence du monde ». La spiritualité¢ est affaire de
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ressenti, la sagesse affaire de raison, mais elles sont
compatibles.

La spiritualité se nourrit de beauté ou de tragique, de
solitude ou de partage, de silence ou de musique. En
écrivant ces lignes, je suis immergé dans les chants
d’Hildegarde de Bingen: « O quam mirabilis », « O
clarissima mater », « Virtus sapientiae », « Vos flores
rosarum »....

Voir des choses habituclles dans une nouvelle lumiére,
réaliser a quel point le monde autour de nous est beau :
des expériences « mystiques » a la portée de tous.

Devant moi, les lumicres de la ville précédent I’océan
encore noir, troué¢ par les fanaux des bateaux de péche.
Envahi par une grande paix intérieure, j’attends 1’aurore
et ses promesses, sans impatience. Le soleil va se lever
sur la terre comme il le fait depuis des milliards d’années
et je suis en position de disponibilité pour accueillir le
bonheur.

* Jésus, lors du dernier repas : « Je vous ai dit cela pour
que ma joie soit en vous et que votre joie soit parfaite. »
Et il leur demande de s’aimer les uns les autres. Voila
I’essentiel pour un croyant : la joie d’aimer! L’Eglise
institutionnelle a-t-elle, au cours de I’histoire, propagé
cette joie ou I’a-t-elle entravée ?

* St Augustin disait que I’espérance avait fait deux beaux
enfants : la colére contre I’injustice et le courage de
changer les choses. Du moins les choses qui dépendent
de moi, aurais-je envie d’ajouter.
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* « Ne t’appelle jamais philosophe et ne souffre pas
qu’un autre te donne ce nom. » (Epictéte)

Ne confond-il pas « philosophie » et « sagesse » ? Je
peux trés bien cheminer vers la sagesse tout en sachant
que je ne l’atteindrai jamais. Pourquoi ne pas dire que je
suis — ou, aprés ma mort, que j’ai été — un chercheur de
sagesse, un philosophe, au moins occasionnellement ?
Est-ce encore trop prétentieux ?

* Les philosophes grecs furent les premiers a se détacher
d’une conception mystique du monde, de ’homme, de
I’histoire pour en proposer une explication rationnelle.

» Tres vite apres 1830, des économistes avaient dit que
I’ Algérie n’était pas une bonne affaire pour la France, qui
va y perdre sa devise : entre 1871 et 1919, les colons ont
accapar¢ les terres les plus fertiles, entrainant une
« clochardisation » (Germaine Tillon) des Algériens. De
Gaulle dira: « L’Algérie nous colte plus cher qu’elle
nous rapporte. » Press¢ de conclure, il va bacler les
accords d’Evian : il feint de croire que les Pieds-Noirs
vont rester en Algérie, il se désintéresse du sort des
Harkis, dont des dizaines de milliers seront tués. La
France a manqué sa sortie. Constater que I’Algérie a
manqué son entrée n’est pas une consolation.

24.11.2014

Anniversaire de Josiane, que nous « fétons» en
authentiques épicuriens, comme toujours, c’est-a-dire en
mangeant une boite de sardines et un hamburger de
poulet, mais avec la conscience aigué du bonheur d’étre
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ensemble, et, en plus dans un décor merveilleux. Ce
bonheur d’étre encore en vie, de nous sentir « hors
d’age » alors qu’il y a 30 ans on nous aurait considérés
comme « vieux », est encore amplifi¢ par I’écoute du
Requiem de Fauré, qui nous enveloppe de sérénité et non
de tristesse. Regard rétrospectif sur une vie sans années
mortes, je dirais méme sans temps mort. « C’était bien et
méme plus que bien ! »

« Judith Butler, pionni¢re de la théorie du genre, a voulu
déconstruire le regard médical sur ’homosexualité ainsi
qu’une vision trop restreinte de la femme, toujours
associ¢e a la maternité, au soin. Les « études de genre »
montrent que les normes changent constamment au cours
de I’histoire. Dire « Je suis contre le genre. » veut dire
«Je veux que rien ne change jamais.», ce qui est
absurde. Reprenant la phrase de S. de Beauvoir (« On ne
nait pas femme, on le devient.»), elle ajoute qu’il s’agit la
d’un processus perpétuel, que rien n’est jamais figé.

Juive, elle ne se reconnait pas dans le sionisme tel qu’il
est pratiqué par I’Etat d’Israél : on la traite d’antisémite !
Elle est décue par Obama, qui aurait pu faire évoluer la
situation au Moyen-Orient et ne I’a pas fait.

Apres avoir vu hier soir au JT de jeunes activistes juifs
d’extréme-droite tenter d’aller prier sur le Mont du
Temple, au mépris de la loi juive elle-méme, en
provoquant les musulmans présents, je me suis dit que ce
sont des gens comme Judith Butler qui sauvent I’honneur
du peuple juif ! Pour reprendre les mots de Primo Lévi,
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Jjespere que Dieu a «craché par terre » les prieres
provocatrices de ces fanatiques, comme il doit le faire
aussi des prieres des fanatiques de 1’autre bord.

* Scenes de ma vie, une autobiographie de F.M. Felder,
modeste paysan autrichien du 19° siécle. A I’époque ou le
déterminisme social était impossible a combattre, il se
sentait « a part », comme le jeune homme de Heimat qui
apprend, dans le Hunsriick de 1840, la langue des Indiens
du Brésil, pays ou il veut émigrer. Quand ses camarades
sont heureux de ne plus avoir besoin d’aller a I’école a 14
ans, lui seul quitte cette école « affamé et les yeux
mouillés ».

Je retrouve dans son livre "appétit de lire et d’apprendre
que j’éprouvais enfant, lorsque, ne sachant comment
I’assouvir, je recopiais mes manuels de francais et
d’histoire. Comme cadeau (en dehors d’une ferme et d’un
fusil a air comprimé¢), je n’ai jamais demandé que des
livres, pressentant qu’ils auraient une large place dans
mon bonheur.

* Florence Dupont, professeur de lettres classiques, aime
jouer les iconoclastes : selon elle, le théatre antique
n’était pas démocratique, ne jouait aucun rdle politique ;
«la démocratie grecque n’était pas démocratique »
puisque aucune des valeurs de notre démocratie actuelle
n’avait cours a Athénes. Je suis perplexe. A propos des
tragédies grecques, elle dit : « Ces tragédies sont lues
comme des textes d’idées et non comme un matériau de
spectacle musical, sentimental, dont la dynamique était
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créée par le cheeur qui suscitait I’empathie du public
avec les personnages. Pour retrouver I’esprit de
Dionysos, il faudrait oser jouer ces pieces aujourd’hui en
les accompagnant de musique populaire, des gospels par
exemple ou d’un orchestre tzigane. » Pourquoi pas ? Je
demande a voir...

* A tous ceux qui piaffent déja d’impatience avant de se
lancer dans la course de la présidentielle qui n’aura lieu
que dans 2 ans, un journaliste pose la question : « Etes-
vous assez dingue pour y aller ? » Il parle de « 50 ans de
drogue dure, qui a shooté la France politique » et plongé
les postulants dans la pensée magique : changer la vie,
réduire la fracture sociale, inverser la courbe du
chomage... Rien que ca ! Faut-il s’étonner que le retour a
la réalité, a la complexit¢ du monde provoque un
mélange de dépression et d’écceurement, sape la
confiance des citoyens dans leurs dirigeants ?

* « Le désir est toujours le désir du désir de ’autre. »
(Hegel) Ce qui le rend illimité. En 1977, 1’économiste
Easterlin constate un paradoxe : le bien-étre d’une société
ne progresse pas avec la richesse du pays, en partie parce
que les humains se comparent toujours aux autres, des
que les besoins de base sont satisfaits. Le bonheur est
¢valué par rapport a celui d’un groupe de référence ou
d’une norme sociale. Voila pourquoi, alors que notre
niveau de vie a été multiplié par 10 depuis 1930, nous ne
sommes pas plus heureux. Chacun compare son revenu a
ses aspirations : il réve (sans fin) ou il déprime. Mais le
réve a aussi un coté positif: il nourrit les projets, la
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progression, I’anticipation de 1’avenir. C’est 1a une autre
source de bien-€tre, qui a besoin de croissance. Les
pessimistes sont cependant persuadés qu’il faut limiter
cette croissance et la répartir équitablement.

Les mentalités changent tout de méme en France. Il y a
20 ans, 50% des Frangais aimaient les entreprises, ils sont
90% aujourd’hui ! On attend plus des entreprises que de
I’Etat. Excellente nouvelle ! Est-ce la fin de la « névrose
francaise » ? Le basculement est particuliérement
manifeste chez les sympathisants socialistes.

* Pour un sociologue, Cinquante nuances de grey résume
les aspirations de la femme moderne : affirmation de soi,
émancipation par la sexualit¢ et néanmoins désir de
soumission, sur le mode du jeu, a la domination
protectrice de I’homme. Le sado-masochisme est
présenté comme une « nouvelle utopie amoureuse ».

* « Il y a des services tellement énormes qu’on ne peut
les remercier que par [Dingratitude.» (Alexandre
Dumas)

 Le 7° centre de thalassothérapie et de remise en forme
pour chiens vient d’ouvrir en France; les salons de
toilettage se mettent au jacuzzi. Dans une société
individualiste, ou 1’on se sent souvent seul, 1’animal
devient un autre moi, censé compenser tous les manques.

* Dans son dernier roman, Kundera fait de I’insignifiance
I’essence de I’existence. « Elle est avec nous partout et
toujours. Elle est présente méme la ou personne ne veut
la voir : dans les horreurs, dans les luttes sanglantes, dans
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les pires malheurs. Cela exige souvent du courage pour la
reconnaitre dans des conditions aussi dramatiques et pour
I’appeler par son nom. »

J’ai du mal a admettre cette idée, méme si elle me tente
puisqu’elle permettrait le détachement. Mais peut-on dire
que les tragédies du monde actuel, comme celles du
passé, sont insignifiantes ? Mitterrand pensait la méme
chose que Kundera a la fin de sa vie. N’est-ce pas
simplement une facon de ne plus étre au monde ? Si les
choses deviennent insignifiantes pour qui va mourir, elles
ne le sont pas en soi !

* Quand la douleur ou la peine nous tenaillent, nous
promettons d’étre conscients du bonheur qui sera le notre
quand elles auront disparu. Et puis nous oublions notre
promesse dés que nous retrouvons « la vie normale » ! Le
bonheur ordinaire, quotidien, qui sait le reconnaitre,
I’apprécier ?

* Dans une lettre de 1911, Mauriac confie avoir « presque
consciemment gouté I’effrayante douceur d’aller du coté
des abimes ». Parlait-il de son homosexualité, comme le
prétend une récente biographie ? Il aurait certainement
appréci¢ le nouveau regard que jette la société
aujourd’hui sur cette fagon différente de vivre la
sexualité, lui qui avait écrit a Proust : « Nous logeons en
nous tant d’étres différents ! Et combien faut-il en juguler
et en tuer pour satisfaire le plus vieux et le plus sage ? »

» Dans L ’encre de la mélancolie, Starobinski dessine les
contours du mal. « Aux confins du silence, dans le

258



souffle le plus faible, la mélancolie murmure : « Tout est
vide. Tout est vanité. » Le monde est inanimé, frappé de
mort, aspiré par le néant. Ce qui fut possédé a été perdu.
Ce qui a été espéré n’est pas advenu. L’espace est
dépeuplé. Partout s’étend le désert infécond. »

Pas si infécond que cela: que d’ceuvres sublimes
enfantées par la mélancolie, pour ne citer que les Fleurs
du mal. Et elle n”’empéchait pas Démocrite de rire de la
folie humaine !

* Une nouvelle du dernier recueil de Roger part a
nouveau sur les traces de ce peére mort trop tot pour que
son fils puisse le connaitre. Roger I’a cherché toute sa
vie. Qu’un pere pese quand il est absent ! Il est vrai que
présent, il pése parfois encore plus ! Mais voudrait-on
I’inverse ? Qu’il ne pése rien ? Ce serait certainement
insupportable pour le pere et ’enfant !

* La lumiére, le ciel bleu, I'océan et le vent : tout est
offert a qui sait voir et ressentir.

« A Polytechnique, les boursiers ne constituent que 13%
des effectifs (40% a I’Université) et plus du tiers des
¢tudiants viennent de Louis-le-Grand ou de Sainte-
Genevieve. Les filles étaient 17% en 2006, clles sont
16% aujourd’hui. Le systéme scolaire francais accroit les
inégalités. La méritocratie est en grande partie un leurre.
La réussite scolaire est d’abord le fruit d’une atmospheére
culturelle et intellectuelle familiale. Le college Saint-
Augustin de Bitche gommait les inégalités sociales.
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* « D’un peu partout, on a une impression générale de
fatigue et de vieillissement, d’une Europe grand-meére et
non plus féconde et vivante.» (Le pape, hier a
Strasbourg).

« Europe, ou est ta rigueur ? » a-t-il ajouté, fustigeant au
passage la « culture du déchet » qui rejette les jeunes, les
vieux, les migrants, et la « mentalit¢ de consommation
exagérée ». Il veut une Europe construite sur la
«sacralité de la personne ». Son espérance : que les
difficultés actuelles soient un tremplin pour construire
une Europe qui serait « un point de référence pour toute
I’humanité ».

Belles paroles, certes... et vaste programme : les traduire
dans la réalité ne sera pas une mince affaire ! Mais il
fallait les prononcer.

* En juillet 1914, Thomas Mann voit dans la guerre a
venir une expérience de  « purification», de
« libération ». Le bellicisme est «la manifestation
véritable de la moralité allemande. Toute la vertu et la
beauté¢ de 1’Allemagne se déploient d’abord dans la
guerre. »

Déplorable !

Il déchantera trés vite et deviendra « apolitique » et
pacifiste.

En 1916, a 17 ans, alors que ses condisciples partent
ficrement au combat, un lycéen d’Augsbourg nommé
Brecht écrit dans une dissertation que la phrase
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d’Horace : « Il est doux de mourir pour la patrie. » n’est
que de la propagande et qu’il est difficile de mourir
quand on est jeune !

A la méme époque, il y a plus de discernement chez cet
adolescent que chez I’homme de 40 ans !

» Facebook engrange quotidiennement 300 millions de
clichés. 380 milliards de photos sont prises par an. Ou les
mettre... pour en faire quoi ? Les léguer a nos enfants ?
Impensable ! Que feraient-ils avec des milliers de
photos ?

Une solution possible : faire un tri draconien et tirer les
meilleures photos sur papier. Pour les stocker dans une
boite a chaussures ? Lors de nos récents voyages, j’ai pris
a peu prés 500 photos a chaque fois. Je n’ai pas encore
trouvé le temps de les regarder pour faire un premier tri.
Totalement absurde de ne rien vouloir oublier !

» Le sport de haut niveau: « Les athlétes portent leur
carapace musculaire, mais a ’intérieur il n’y a rien, c’est
le vide. Entourés de personnes qui leur sont enti€rement
dévouées et s’occupent de tout, ils ne sont pas préparés a
la retraite inévitable: « béance», «petite mort »,
« oublié » sont les mots qui reviennent chez ceux qui sont
livrés brutalement a eux-mémes et sombrent souvent
dans la dépression, 1’alcool, la drogue... avant de mourir
prématurément pour avoir maltraité leur corps. »

* Et si nous ne descendions pas du chimpanzé, singe
belliqueux, mais du bonobo, singe « gentil » ? Quand il
n’est pas « conditionné » par une idéologie ou par une
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religion, DI’étre humain ¢éprouve une répugnance
instinctive a tuer ou a faire souffrir son semblable. Grace
a des «neurones miroirs », nous sommes capables de
nous mettre a la place des autres et d’éprouver de
I’empathie, ce qui a permis la vie en société.
L’ethnologue Marcel Mauss a parlé du «don
archaique », reposant sur la triple obligation donner-
recevoir-rendre. Le pragmatisme ne s’oppose pas a
I’intérét pour autrui. Cette disposition « biologique » a
’altruisme n’est cependant pas une obligation, c’est une
liberté qui nous est donnée, que nous pouvons facilement
entraver nous-mémes !

* Le suffrage universel, qui favorise le vote de défiance,
amplifie le populisme quand il n’engendre pas
I’abstention, est en crise. La nomination d’assemblée de
citoyens tirés au sort et statistiquement représentatifs,
ayant compétence pour se prononcer sur des dossiers
compliqués, pourrait-elle étre une solution ? Au risque de
pousser encore plus de gens a se désintéresser de la
« chose publique ».

* Un vicaire général parle de «I’égale dignité¢ des
femmes dans la vocation et la mission de I’Eglise dans la
société », tout en rappelant que leur ordination a la
prétrise est impossible selon la « doctrine définitive » de
Jean-Paul II. Il est donc clair que dans « 1’égale dignité »,
certains, les hommes, sont plus « également dignes » que
d’autres, les femmes. Elles peuvent présider des
associations caritatives, mais pas prendre les décisions
ultimes, « définitives » !
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« A Porigine, au 13e siécle, les laics (de « laos », peuple)
¢taient ceux a qui les clercs donnaient les sacrements.
C’est encore le sens du mot dans I’Eglise aujourd’hui. Au
19¢, la laicit¢ a marqué la rupture avec I’ordre
transcendantal, qui a abouti a la loi de séparation entre
I’Eglise et I’Etat en 1905. Aujourd’hui, écrit Régis
Debray, « la laicité n’est pas une option spirituelle parmi
d’autres, elle est ce qui rend possible leur coexistence,
car ce qui est commun en droit a tous les hommes doit
avoir le pas sur ce qui les sépare en fait ». La laicité ne
s’attaque pas aux religions mais au cléricalisme comme
prétention a exercer le pouvoir.

* Coucher de soleil sur I’océan : quel cliché ! Et pourtant,
ces variations incessantes de couleur ravissent les
amateurs de peinture que nous sommes. Ce soir, les
rouges sont particulierement vifs avant de se fondre dans
le noir. Josiane pense que cette tonalité dominante
annonce du mauvais temps. On verra bien. Ce qui, en
revanche, est acquis, c’est que tous les instants vécus
avec conscience depuis presque une semaine, isolés mais
aussi attachés 1'un a Dautre, ont forgé un bonheur
ininterrompu.

28.11.2014

Quelle tempéte cette nuit ! Ciel chargé ce matin, ce qui
n’empéche pas la lumiére d’étre plus intense que celle de
la Lorraine, quand les nuages bas plombent le ciel en
hiver.
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Josiane est déja au piano. Je lis une introduction a
I’édition des ceuvres complétes de Péguy dans La
Pléiade . On n’a souvent de lui que la représentation d’un
va-t-en-guerre qui devient, par sa mort dés le début des
hostilités, un héros national. Toute son ceuvre déborde de
contradictions entre socialisme et nationalisme,
dreyfusisme et bellicisme, athéisme anti-jésuitique et
christianisme mystique, impératif de I’engagement et
tentation d’un repli ascétique. Cet homme toujours a vif,
emporté par une sorte de folie furieuse, nous a laissé une
ceuvre ouverte sur cet autre monde qu’est la littérature,
un monde ou les contradictions ne s’annulent pas mais
sont fécondes. La vie d’un homme « multiple» est
tellement plus riche ! Péguy défendait une lecture
intuitive des ceuvres littéraires : il faut « entrer dans la
vie, dans la contemplation d’une vie, avec amitié ».

Je suis fier d’avoir beaucoup d’amis parmi les grands
écrivains !

* Poutine vient de créer une agence d’informations,
« Spoutnik », chargée avec ses 3 000 collaborateurs,
d’inonder la terre entiére d’infos «réelles» sur la
politique russe. Par exemple, il n’y a pas un soldat russe
en Ukraine, pas un char... La bonne vieille
« Propaganda » des régimes totalitaires est de retour !

(2017 :... et elle influence les élections aux USA avant
d’influencer les notres.)

 « Partie de moi, I’enfance / Me regarde soudain / En
lévrier de porcelaine. » (Alain Borer) L’enfance peut-elle
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se figer en un bel objet ? N’irrigue-t-elle pas la vie
jusqu’au bout ? Sa représentation ne change-t-elle pas
aussi avec le temps ?

* Pour John Dewey, les certitudes, en donnant la priorité
au fixe, a 'immuable, au théorique, empéchent la pensée
d’évoluer, d’expérimenter de nouveaux chemins. Il
revendique une démarche « pragmatique », comme dans
le domaine de sciences : observer, accepter des résultats
provisoires, se soumettre aux faits.

* Selon Sartre, la vieillesse appartient a la catégorie de ce
que nous sommes « pour autrui»: elle limite les
possibles et les choix. Les autres nous assignent un age
de D’extérieur (retraite, déclassement, désérotisation...)
qui parfois, nous fait perdre la maitrise et le sens de notre
devenir. L’écriture peut permettre d’exorciser cette
finitude, en proposant une « ceuvre » qui restera. Et
I’humour peut étre d’une grande aide.

L’écriture du vieillir semble moins angoissée, moins
gémissante chez les femmes. Les hommes sont plus
taraudés par la perspective de I’impuissance, dans tous
les domaines. Et pourtant, a c6té du « beau vieillard »,
existe-t-il une « belle vieillarde » (Diderot) ?

Il n’y a pas de ligne droite vers le déclin, chaque age
connait des hivers, qui peuvent toujours étre suivis de
« reverdies », méme si « le temps avance toujours un peu
en avance de nous, en nous tirant par la main comme des
enfants qui rechignent ».
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Pourquoi avais-je si peur de la retraite ? Je pensais que
ma vie allait ralentir ... et qu’ensuite tout irait vite. A
I’'usage, je crois que je me suis arrangé pour ne pas
ralentir. Etre continuellement débordé est décidément un
choix de vie. Je ralentirai le jour ou je serai immobilisé !

Publication dun Dictionnaire  encyclopédique
d’éthiques chrétiennes, qui donne la parole a toutes les
confessions chrétiennes et méme a des incroyants (« sur
certains thémes, ce sont eux qui ont les compétences »).
Un des co-directeurs se demande si le catholique n’est
pas le seul <éthicien. J’ai toujours pensé que,
contrairement aux apparences, ¢thique ne rime pas avec
catholique ! L’Eglise tient un discours politique et social
souvent innovant, mettant en avant I’amour du prochain,
et un discours bien frileux sur le sexe, la famille et les
questions bioéthiques en général.

* Olivier Le Gendre a survécu a un cancer du cerveau. Il
le doit a ce qu’il appelle une «conjonction de
miracles » : intercession d’un saint, d’amis et de
religieuses qui priaient ; découvertes en biochimie et
radiothérapie, diagnostic et traitement par des médecins
compétents ; amour de sa femme et de ses enfants. Je
pense au poéme Miracles de Whitman : pour qui sait voir
et remercier, tout est miracle !

* Au rebours d’une pensée dominante qui porte I’amour
au pinacle, Ruwen Ogien en pourfend tous les clichés :
I’étre aimé est irremplagable ; aimer, c’est se soucier du
bien de 'autre ; le sexe avec amour rend plus heureux
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que le sexe sans amour... Décapant et vivifiant ! Il faut
revisiter les clichés, ce qui ne veut pas dire
automatiquement les rejeter : mettre en doute est une
¢tape dans la construction d’une « vérité » personnelle,
qui ne sera jamais définitive.

* Un livre qui ne laisse pas les gens plus heureux ou
meilleurs qu’ils étaient avant de le lire, qui n’ajoute pas
un certain trésor permanent au monde, ne vaut pas la
peine d’étre lu.

* Ambiguité de la couleur verte a travers le temps, alors
que d’autres couleurs ne changent que peu. Rouge :
colére, péché, luxure, mais aussi beauté en Russie.
Jaune : mensonge, trahison. Leur fusion: le roux, qui
associe les deux ! Au Moyen-age, le vert est la couleur
du diable, des étres étranges (fées, lutins...) De nos jours,
les Martiens sont toujours verts. En philosophie, le vert
est la couleur de I’indécision, du jeu, du destin.
Aujourd’hui, il symbolise aussi la liberté¢ (le feu vert),
I’écologie ... La couleur préférée de Mahomet a pris une
valeur sacrée pour les musulmans : on ne la met pas dans
les tapis pour ne pas la fouler aux pieds !

* Une Anthologie du mal vient de paraitre. Je suis
perplexe. Comment peut-on passer sa vie a recenser
toutes les formes possibles du mal ?

* Le diariste Charles Juliet publie le tome VI de son
journal : Lumieres d’automne. Temps de 1’apaisement,
aprés des années ou « tout désir retombait aussitot, mort-
né, étouffé par une lucidité ravageuse ». Il gotite enfin la
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plénitude des jours : « Désormais, la vie, je sais qu’elle a
sa source en moi. »

Jen suis persuadé depuis toujours. Pour résumer nos
journées ici: « Lumicre. Douceur. Bonheur d’étre. »
C’est lui qui parle ... pour nous !

Au plaisir de découvrir un homme qui me semble si
proche se méle celui de constater ce qui me sépare de lui.

* Le Dr Christian Janin a fondé I’association 4 chacun
son Everest ou la montagne est une parabole de la
maladie, invitant a gravir chaque étape. Le sport, par
ailleurs, augmenterait de 50% les chances de guérison.
« Le corps souffre, mais c’est la peur qui paralyse. Il faut
la dépasser pour retourner dans la vie. »

Nombreux témoignages ou la « catastrophe » de la
maladie devient une opportunité a saisir : « J’ai révisé
mes priorités, je suis de plus en plus en phase avec moi-
méme. » «Je suis plus proche des gens que j’aime. » « Je
suis heureux d’étre vivant tout en me sachant mortel. »
«Je suis plus tourné vers les autres. » « En frolant la
mort, j’ai dilaté mon désir de vivre. » « J’ai une autre
vision de I’existence : je relativise et je savoure chaque
instant. » Rien de nouveau mais que de lecons a mettre
en pratique avant la maladie !

* Pour un bon connaisseur du pape, celui-ci « a passé une
alliance non pas avec la hiérarchie de I’Eglise mais avec
les fideles ». D’ou les oppositions parfois manifestes,
comme lors du synode sur la famille. « Frangois a un
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atout majeur : il a redonné de la vitalité a I’Eglise aux
yeux des croyants et des non-croyants. »

* Les chaines d’information en continu proposent des
nouvelles brutes, au mépris de la complexité des choses.
Elles aiment « raconter des histoires », méme autour de
faits sans importance, avec des acteurs qui jouent bien
leur role, de préférence sur le ton de I’indignation, sans
aucune réflexion. Résultat : le désenchantement des
spectateurs et un terreau fertile pour I’extrémisme
simpliste.

« Il faut distinguer les pacifistes des pacifiques. Le
pacifique sait faire les guerres qu’il faut faire, et pas les
autres.

* La propagande américaine vaut celle des Russes. Apres
le 11 septembre, 3% des Américains pensaient que
Saddam Hussein était impliqué dans ’attentat. Un an
plus tard, 50% en sont persuadés, et 60% pensent que
I’Irak représente un danger imminent pour la sécurité des
USA. Il est facile et électoralement payant de faire peur !
Alors que Bush savait que I’Irak était sans défense !

29.11.2014

La tempéte ne s’est pas calmée mais elle n’enléve rien au
bonheur de me « mettre en chemin», a ma table de
travail, comme tous les matins. « Je m’attends a vous,
nourritures ! »

* A propos de Mozart, Mauriac a écrit : « L’¢re atomique
et concentrationnaire est consolée par un enfant. C’est
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pour nous que Mozart est venu, pour que nous ne
doutions pas qu’elle existe, cette ame, notre ame pareille
a la sienne, aussi exigeante, aussi tendre, aussi perdue, au
milieu d’un monde qui la nie. »

Voila pourquoi il faut toujours revenir a Mozart !

* «Le bonheur, c’est de vouloir ce qu’on peut. »
Rousseau ? Peu importe ! Cette phrase, je la fais mienne.
Accumuler des citations, c’est engranger des « preuves »
pour une démonstration personnelle.

30.11.2014

Dimanche. Fin de nuit illuminée par Bach.
L’Orgelbiichlein est joué par Norbert Petry sur 1’orgue
du College St-Augustin. Emotion. L’orgue a été démonté
il y a quelques mois. Devise de 1’austére maison : « Stat
Crux, dum volvitur orbis » : « Le monde tourne, la Croix
reste ». Certes... mais elle ne reste pas dans les murs du
St-Augustin.

* Pour Frangois Furet, le scepticisme est I’horizon
insurpassable de notre époque. (Pour Sartre, c’était le
marxisme. Un horizon chasse 1’autre !) L’intégrisme est
une pathologie de la certitude. Selon J-L Schlegel, « dans
notre société, tout ce qui est institué recule. Le religieux
revient alors sous forme sauvage, excessive.» En
Occident, 10% de personnes pensent qu’il n’y a qu’une
vérité. Elles sont donc 90% a penser le contraire. Tout
n’est pas perdu !
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« Dans Eloge de lirrespect, J-M Besnier se demande si la
valorisation excessive du respect n’est pas le signe d’une
société figée, résignée a l’inégalité. Respecter 1’ordre
établi, c’est accepter de ne rien changer, obliger chacun a
rester « a sa place », selon I’ordre « naturel ». Respect et
obéissance vont de pair, alors que penser, c’est souvent
dire non! Socrate a obéi aux lois mais sans les
« respecter », c’est-a-dire les trouver justes ! Il faut certes
parfois respecter et obéir (c’est si facile !), mais toujours
avec détachement, pour ne pas s’interdire de penser.

* Georges Nivat a dit de Pasternak, auteur du Docteur
Jivago, que, malgré tous les malheurs de sa vie dans la
Russie soviétique, il fut un « résistant par le bonheur »,
un bonheur fondé sur I’art dans le quotidien, I’oblation de
soi jusqu’a la kénose (I’abaissement volontaire), la
jubilation enfantine du poéte. Son chef-d’ceuvre fut
interdit en URSS. L’inspiratrice de Lara, prénommée
Olga, paya leur liaison de séjours au goulag, avant et
apres la mort de I’écrivain.

* Chaque bouchée de nos repas si simples, dégustée avec
conscience et reconnaissance sur notre terrasse inondée
de soleil, nous donne un plaisir égal a celui que nous
aurions dans un restaurant étoilé ! Pour nettement moins
cher !

* Christiane Singer n’était pas croyante mais elle passa sa
vie a fréquenter toutes les voies de sagesse, du judéo-
christianisme au bouddhisme, du soufisme a
I’hindouisme, toutes les voies du mysticisme. Dans ces
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voyages, elle cherchait « les traces de Dieu sur la terre »,
préte a prendre tous les risques spirituels.

* Pour échapper au nihilisme qui triomphe de 1’Absolu,
Nietzsche a absolutisé 1’instant : ¢’est dans 1’intensité de
I’instant que je cherche aussi un des sens a donner a ma
vie, a cOté de ’amour et de la transmission.

* Mon ami J. P. m’a montré des extraits du cahier ou sa
grand-mere copiait les « Bonnes maniéres de la jeune
fille de Bonne Famille » qu’on lui dictait en 1910, année
de ses 17 ans. « Comment mater I’esprit rebelle de nos
enfants ? Il faut les habituer a céder a ceux qui les
gouvernent, pour ne pas avoir a déplorer des habitudes
d’indépendance. Ne craignez pas de leur donner de la
peine, du travail et de la souffrance. Quelles lectures
pouvez-vous leur permettre ? Les lectures malsaines
ruinent les facultés qui, dans les vues de Dieu, devaient
se transformer en piété filiale, en dévouement, en
héroisme. Les  mauvaises lectures  conduisent
infailliblement a la mort de I’ame et souvent a la perte de
la santé et de la vie. Au lieu d’étre I’ange du foyer, la
femme qui lit des romans devient le suppdt de Satan. »

De quoi fabriquer des névrosées... qui fabriqueront a leur
tour des névrosés, lesquels souffriront toute leur vie de
n’avoir pas été aimés dans leur enfance et diront que « le
bonheur n’existe pas ».

« L affrontement politique consistait, dans la Gréce du 5°
siécle avant J-C, a opposer des « discours longs » qui
présentaient tous les points d’une argumentation.
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Impossible a la télévision aujourd’hui. Il faut étre court,
frapper par de « petites phrases », ce qui empéche chez
’auditeur toute réflexion approfondie. La Greéce ancienne
nous montre aussi que l’affect a sa part dans la vie
politique, sous la forme de ’amour ou de la haine.

01.12.2014 :

* Les dernicres découvertes de la neurobiologie montrent
que, s’il y a une différence entre cerveau masculin et
cerveau féminin, si des hormones différentes influencent
la formation des neurones, c’est essenticllement au
niveau de la reproduction. Pour tout le reste, les
différences de comportement sont dues a la société, a la
culture, a I’éducation. Si nous sommes tous différents, la
variabilité individuelle I’emporte sur la variabilité entre
les sexes. La plasticit¢ du cerveau le fait évoluer du
berceau a la tombe, en fonction de I’expérience
personnelle, fortement imprégnée par le schéma
identitaire auquel il faut se conformer dans une société.

Ce qui semble aller dans le méme sens que la théorie du
genre et met en cause tous les conformismes.

+ La mythologie gréco-latine est passionnante parce
qu’elle balaie toutes les facettes de la déraison, avant de
proposer des régles qui permettent a [’harmonie de
triompher du chaos. Apres s’étre condamné lui-méme en
se rendant aveugle, (Edipe devient une source de
bénédictions pour la terre ou il va achever sa vie.

* Jinterromps mes lectures. Comment me concentrer,
quand la fougue des Préludes de Rachmaninov
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m’emporte tout entier sur son passage ? Je pense a
Larissa qui me disait a Perm que la méme passion
exaltait I’ame russe et 1’ame frangaise ! Le bonheur
absolu existe ! Nous le vivons /ic et nunc, dans I’instant.

Il ne me fait pas oublier que mon amie L. commence
demain, aprés quinze jours de soleil a Zanzibar, la
deuxi¢éme phase de sa chimio, la deuxiéme étape de
I’ascension de son Everest. Méme au cceur du bonheur le
plus intense, I’angoisse reste tapie dans un coin, toute
petite peut-Etre mais préte a se déployer en une seconde.
Combeat sans fin.

* Par certains cotés, la vie de nos petits-enfants sera plus
difficile que la ndtre, mais ils peuvent jouir d’une
espérance de vie de 95 - 110 ans en 2080. Il faudra
inventer de nouvelles formes de bonheur !

Des ¢études ont, parait-il, montré que faire ’amour trois
fois par semaine augmentait I’espérance de vie de 10
ans ! On se demande pourquoi on pratique encore un
autre sport !

* Si I’érotisme est dans 1’allusion, souvent ¢légante, la
pornographie est dans la représentation attentive,
minutieuse, de vérités dites obscenes, qu’il faudrait tenir
dissimulées. Ce qui ne I’empéche pas d’étre parfois du
grand art, comme chez Courbet ou Rodin. La peinture de
Schiele aussi fut pornographique, mettant a nu I’ame et le
corps.

* Le pere de la « petite » Sainte Thérese, aprés avoir
perdu sa femme, quatre enfants et vu cinq de ses filles
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partir au couvent, s’est retrouvé seul et a fini dans un
asile d’aliénés. Voulant devenir une sainte, Thérése a
opt¢ pour I’humilit¢é (une autre forme d’orgueil ?),
acceptant les taches les plus « basses », trouvant méme
du « plaisir » dans les « humiliations » recherchées. Une
forme de masochisme proche du dolorisme ?

En tout cas, elle est le modéle d’une sainteté « accessible
a tous », selon ’Eglise ! Elle meurt de la tuberculose a 24
ans. Elle qui disait que « Jésus n’a pas besoin de docteurs
pour instruire les dmes » a ét¢ nommée « docteur de
I’Eglise » par Jean-Paul II. Sa promesse d’inonder le
monde d’une « pluie de roses » en fait la patronne des
fleuristes. Son Histoire d’une ame, trés édulcorée par sa
sceur jusqu’a en devenir mievre, s’est vendue a des
millions d’exemplaires.

* Au-dessus des produits de base qui ne sont choisis que
pour leur prix, le plus bas possible, se développent les
produits « suffisamment bons », simples, efficaces. De
plus en plus de consommateurs pensent que « plus, c’est
moins » : un produit trop sophistiqué est rejeté. Le succes
des voitures de la marque Dacia est un bon exemple de ce
changement de mentalité.

03.12.2014 :

Fin de nuit sur la terrasse. Je fais ma gymnastique en
récitant mes mantras, nu face a I’océan, enveloppé par un
vent qui est I’haleine du monde et me relie tout entier a
la terre et au ciel. Caresse physique, bien-étre psychique,
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temps contracté en un instant d’éternité : je suis inondé
de gratitude.

Exercice physique li¢ a [Dexercice spirituel, lien
inlassablement créé entre moi et ce qui me dépasse dans
le monde et le temps.

* La fidélité aux ceuvres du passé est une notion moderne.
En 1807, L. F. Jauffret publie un Moliere de la jeunesse
(sous-titré : Comédies choisies de Moliere rendues
propres a étre représentées dans les pensionnats et dans
les familles). Plus de femmes dans Le Misanthrope par
exemple. Ce qui importe, c’est I’effet moral sur les
Spectateurs.

» Antoine Compagnon enseigne en France et aux Etats-
Unis. Il déclare pratiquer I’art de la fugue : « Couper les
ponts, se retirer, se mettre entre parenthéses, faire le
mort. »

C’est exactement ce que nous faisons quand nous partons
travailler ailleurs. 11 veut protéger la littérature « des
assauts du temps et du monde comme il va, pour qu’elle
reste un objet de contemplation, de réflexion,
d’enseignement : qui enseigne et qu’on enseigne. »

 S. Stein, engagé en 1936 dans les Brigades
internationales en Espagne, écrira apres la guerre un livre
qui écorne ce mythe du XXe siécle. Il montre comment
Staline a envoyé toute une armada de commissaires
politiques et de tueurs pour écraser le POUM
(communistes dissidents) et les anarchistes. Beaucoup de
« suspects » sont tués d’une balle dans le dos lors des
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combats. L’antisémitisme infecte aussi les brigades : on
envoie a I’abattoir des « compagnies juives » sans fusils !

Quand je pense a tous les jeunes idéalistes venus du
monde entier pour se battre contre Franco et qui sont
morts sans savoir tout ce qui se tramait dans les
coulisses. ..

* Le philosophe Israél Rosenfield imagine que Freud
nous a laiss¢ un manuscrit inédit. La pulsion
fondamentale serait celle qui consiste a se tromper et a
tromper les autres : « La réputation d’un homme tient
souvent a son imposture, a sa faculté de tricher. Il s’agit
donc de trouver comment réussir a duper les autres en
réécrivant 1’histoire a notre gloire. Les hommes finissent
par croire qu’ils méritent toute I’attention et I’admiration
qui se déploient autour d’eux. Pis encore, leur besoin
maladif d’étre acclamés s’accroit avec la vénération qui
les entoure. » Que ces idées soient de Freud ou non, peu
importe. Elles permettent en tout cas de mieux
comprendre I’attitude de nombreux hommes politiques.

Le pouvoir est une fin en soi !

* Thomas Mann a tenu un journal toute sa vie. « Il est
bien que tout soit tout de méme couché sur le papier.» En
1945, il a cependant brilé les « vieux journaux » qui
relataient sa liaison avec le jeune Klaus Heuser, qui dura
de 1927 a 1935. « Des yeux noirs qui ont versé¢ des
larmes pour moi, des leévres aimées que j’ai embrassées —
I’amour était 13, je ’ai en moi aussi, je pourrai me le dire
a I’heure de ma mort.» écrira-t-il plus tard, en avouant

277



avoir été « épouvanté » par la relecture des journaux,
avant leur destruction.

» « L’esthétique est la clef des vérités surnaturelles, elle
s’impose et comble de joie. » écrit Simone Weil, dont
Bataille avait compris « la merveilleuse volonté
d’inanité » : elle est « un Don Quichotte qui plaisait par
sa lucidité, son pessimisme hardi et par un courage
extréme que I’impossible attirait ». D’elle encore, cette
phrase a la Pascal : « Si on aime Dieu, alors qu’on pense
qu’il n’existe pas, il manifestera son existence. »

Pour terminer : « C’est un crime de rendre les hommes
tristes. » C’est pour lutter contre cette tristesse que je
continue a travailler en vue de mes « cours de bonheur ».

* « Je veux écrire pour la beauté du monde. » (Le Clézio)

Beau programme, pour celui qui a été toute sa vie un
nomade. Le voyage était pour lui « une seconde nature. »
a dit un de ses amis.

Les voyages furent aussi une part essentielle de notre vie,
mais en revenant toujours au point d’ancrage. Je n’aurais
pas pu vivre longtemps ailleurs que dans notre maison.
Tant que mes parents vivaient, c’était impensable. Et
aujourd’hui nous ne voudrions pas vivre en dehors de
notre réseau social. Les Canaries pour 15 jours c’est
merveilleux. Impensable cependant d’y vivre toute
I’année.

Et tant pis si dans 48 heures il faut retourner dans le froid
humide. Nous reviendrons ici dans deux mois !
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04.12.2014 :

Les ¢leves de Terminale L du film Chante ton bac
d’abord m’ont fait repenser a mes ¢éleves de L, a qui je
disais : « Chers ¢éleéves, quand je pense a votre avenir, je
suis angoissé ! » Ils se lancent dans des études d’histoire
de I’art, d’histoire, de psycho... que des voies qui ne
débouchent sur rien ! Ils partent du principe qu’avec ou
sans diplome, ils n’auront pas de travail: autant
s’engager dans une voie qui leur plait ! C’est absurde.
Leurs parents, premiére génération de la crise, sont
angoissés a 85% ! Ils sont passés par la, mais leurs
parents a eux avaient un emploi plus stable, et pouvaient
donc mieux les aider. En fait, ce sont les seniors qui
aident le plus leurs petits-enfants aujourd’hui.

Dernier point qui me frappe: méme les trentenaires
« installés » révent de « casser (leur) parcours linéaire et
d’ouvrir des chemins de traverse, par exemple en allant
vivre a |’étranger ».

A leur age, cette idée ne m’avait méme pas effleuré.

* « Le futur s’invente dans des fragments du passé. » (E.
Panofsky, historien de I’art 1892-1968)

* Tenir un journal, c’est extraire le mémorable du flot de
I’actualité, des lectures, des expériences, des sentiments
et des sensations. Mémorable pour moi d’abord, pour
tenter de créer une cohérence dans une vie qui apparait
souvent comme disparate. Un début de cohérence au
moins, un début de sens... en interrogeant 1’éminent et
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I’anodin ! Mémorable aussi pour d’autres, peut-&tre, mais
cela ne dépend plus de moi.

* Roland Gori, a la suite de J. Lacan, isole trois figures de
la passion : I’amour, qui conduit a se croire aimé au point
de capturer ’autre dans une image qui n’est qu’un reflet
de la sienne propre; la haine, qui méne a la destruction de
I’autre ou de soi par le meurtre ou la mélancolie ;
I’ignorance enfin, qui nie la réalité¢ et donne naissance a
une entreprise totalitaire sur soi et sur I’autre. Rien de
bien réjouissant.

« A la fin d’une interview, a la question : « Qu’espérez-
vous maintenant ? », Trintignant répond : « La mort. Je
vais essayer de la réussir. Ne pas finir sous perfusion,
dans un hopital, mais mourir en bonne santé. En cela, je
suis suicidaire. Si a un moment, c’est irréversible, ce
n’est pas la peine d’attendre. Ce serait dégradant. » Lu et
approuve.

* Les historiens anglais ou américains ont une approche
plus narrative qu’analytique de leur discipline. En ce qui
concerne la 2e guerre mondiale, la narration incorpore a
la fois les correspondances, les mots des soldats, les
Mémoires des officiers et les analyses plus générales. Ils
essaient ainsi de mettre en avant les ressorts
psychologiques qui animaient les différents acteurs.
Comment comprendre par exemple les mécanismes
mentaux qui ont entrainé le suicide, a Dommin, en
Poméranie occidentale, de neuf cents personnes, en
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majorité des femmes, dans les trois jours qui suivirent
I’arrivée de 1’ Armée rouge ?

(2020 : Les viols massifs et leurs traumatismes
psychiques peuvent expliquer ces suicides.)

Difficile aussi de comprendre la dynamique d’un régime
agonisant, capable de mobiliser une ultime énergie alors
que manifestement tout était perdu ?

* Vu hier soir un document sur les enfants nés sous X ou
abandonnés a la naissance. Lorsqu’ils retrouvent leur
pere ou leur mere biologique, la plupart du temps cela ne
se passe pas bien. Le temps a fait son ceuvre et on ne veut
pas bouleverser sa vie ou celle de sa famille. La seule
¢bauche de reconstruction, qui semblait se dessiner, a été
interrompue par la mort de la mere. Dois-je me réjouir de
ce qu’aucun de mes enfants biologiques nés par IAD
n’ait cherché ou réussi @ me contacter ?

* Ce qui va me manquer au retour, c’est la nature-
spectacle que nous avons ici sous les yeux. Cette nuit,
j’ai pu observer la magnificence d’une voiite constellée
ou la lune brillait si fort qu’elle en illuminait 1’océan
argenté. Aprés la dramaturgie cosmique des deux jours
de tempéte, toujours la méme fascination, volupté qui
féconde I’imaginaire et empéche le somptueux coucher
de soleil quotidien de devenir « ordinaire ».

Devant cette nature-spectacle, le corps et la vie sont en
expansion illimitée et « plongent vers les hauteurs ». De
I’ordinaire jaillit donc I’extraordinaire qui était enfoui en
lui.
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* «Deviens qui tu es», certes... mais a condition
d’accepter que cette identité soit aussi en devenir et
parfois méme opere une volte-face. L’existence n’est pas
un destin, mais ’accomplissement d’une liberté qui, avec
ses ratures, amenera parfois a se réinventer, méme
petitement, sans vouloir faire a chaque fois le grand saut.
Ne serait-ce déja qu’en se rendant disponible, au sens
gidien, dans le lacher-prise. En art, cette « passivité » est
souvent source de création. Des rituels quotidiens
peuvent aider a cette éclosion : temps de méditation, de
musique, de sport...

Nos séjours dans des résidences a 1’étranger participent a
la mise en place de cette disponibilité, de cette
« passivité » (loin de I’action), par une totale ritualisation
des journées. Résultat : un temps d’une densité inégalée,
un bouillonnement créateur dont les notes de mon journal
sont le témoin. Je sculpte mon corps et mon esprit. Si je
peux le faire actuellement, en pleine année scolaire, c’est
que j’ai saisi le kairos, le « moment propice » ou les
Grecs pensaient que les dieux nous faisaient un signe
favorisant I'une ou l'autre attitude dans une circonstance
donnée. Je suis aujourd’hui bien convaincu d’avoir pris la
bonne décision quand j’ai choisi de ne plus étre soumis
aux contraintes de I’Education Nationale.

* Pour Annie Le Brun, Sade est 'ombre du Sié¢cle des
lumiéeres : la raison ne domine pas le gouffre intérieur. Le
Marquis descend au plus profond des ténebres jusqu’a
I’insoutenable, ou le désir est indissociable d’une
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criminalité premiére: [’homme est fonciérement
inhumain parce qu’il appartient a une nature inhumaine.

Annie Le Brun pense que s’il vivait aujourd’hui, il
pourfendrait 1’hypocrisie de la lutte contre Ia
pornographie alors que l’obscénité est partout, de la
téléréalité a la pipolisation de la politique. Sans parler du
détournement de mineurs opéré par les marques de
vétements et les jeux vidéo. Comme a son époque, il s’en
prendrait a la devise de la République qui peut servir a
couvrir n’importe quelle monstruosité.

Par ailleurs, n’a-t-il pas raison de dire que la sexualité est
surtout une affaire d’imagination ? Méme si la sienne est
celle d’'un malade !

* Changer de vie? Socrate propose deux voies :
s’occuper de son ame (cf. « Connais-toi toi-méme ») et
mettre en accord actions et paroles. Les deux voies se
compléetent : mieux se connaitre permettra de mieux agir.

* « C’est quand mes yeux sont clos qu’ils voient le mieux
Car tout le jour ils ne voient rien qui vaille
Tout le jour m’est nuit tant que je ne te vois pas
Toute nuit le jour le plus clair quand je te réve. »
(Shakespeare)

* Claude Habib propose un point de vue féminin sur Don
Juan. Elle voit en lui le désir masculin comme défi a
toutes les croyances. Il n’y a pas d’équivalent pensable
du coté des femmes : collectionner n’est pas un motif de
gloire. La liste réduit les femmes a rien, au nombre. C’est
I’opposé de Casanova qui ménage une large place au
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bonheur féminin. Alors que Don Juan ne cherche pas le
bonheur, mais [’assouvissement du désir (ce qui est
impossible parce qu’il renait toujours) en profanant son
objet. Le désir féminin, quant a lui, se dit dans le
balbutiement, lorsque Zerlina hésite : « Je veux et je ne
VEeux pas. »

* André Breton avait envoyé¢ Gala, la femme d’Eluard, a
Porttligat en 1929 pour convaincre Dali de rejoindre le
mouvement surréaliste. Coup de foudre : Gala devient le
double et la muse, la manager et démiurge, I’artiste sans
ceuvre dont I’art fut de sauver Dali de sa propre folie.
Leur amour, surréel, courtois et fusionnel, durera 53 ans.

* Les tableaux d’Edouard Hopper semblent réalistes,
mais quand on regarde les détails, tout devient bizarre,
ambigu, décalé. Lumiéres, attitudes, compositions, c’est
I’insolite qui frappe.

Son Amérique neurasthénique est aussi belle et
énigmatique. C’est ce qui explique I’extraordinaire
succes de I’exposition que le Grand Palais lui a consacrée
récemment.

* Au 18e siecle, en Allemagne, les fréres Grimm avaient
collect¢ de vieux contes. Von Arnim et von Brentano
firent de méme pour les chansons populaires, entre 1805
et 1808 : Des Knaben Wunderhorn (Le cor enchanté de
[’enfant). Cela donne en 1910 a ’abbé Pink, ancien de St
Augustin et curé¢ de Hambach, I’idée de faire de méme
pour les chansons de Moselle-Est. Il faisait chanter les
Anciens, demandant a un musicien de noter les mélodies,
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avant de les enregistrer directement avec un des premiers
magnétophones : Verklingende Weisen (Mélodies en
disparition). Cinq volumes en tout. Certaines chansons
connurent le succés en Allemagne et en Autriche, par
exemple « O du schoner Rosengarten » ou « Ich armer
lothringer Bur » (O belle roseraie ou Moi le pauvre
paysan lorrain). Le brave curé fut nommé docteur
« honoris causa » de plusieurs universités allemandes,
avec les félicitations du Vatican !

Ils ont tous cherché¢ I’ame du peuple dans ses trésors
poétiques « naifs ».

* Avec un peu de recul, nombre d’études semblent
montrer que le comportement des enfants de parents
homosexuels parait davantage déterminé par 1’éducation
qu’ils regoivent que par le fait qu’ils sont ¢levés par des
parents de méme sexe. Ils ne deviennent pas plus
homosexuels que les autres !

A la place de la GPA (gestation pour autrui), Jacques
Testard, le pere de 'TAD (insémination avec donneur),
qui déplore sa médicalisation a outrance, propose une
ACP (aide conviviale a la procréation) ou un ami aiderait
un couple de femmes a étre meres, ou une sceur aiderait
un couple d’hommes en portant leur enfant.

Dernier point intéressant, les lesbiennes américaines qui
s’auto-inséminent ont 10% de chance d’étre enceintes, le
méme pourcentage que pour celles qui s’en remettent a
un médecin !
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« A la mort d’Henri Bauchau, Ariane Mnouchkine
rappelle qu’elle avait 18 ans, en pleine crise existentielle,
quand elle I’a connu. Il lui a dit : « Tu as la clef. Ou ’as-
tu mise ? Cherche-la. Tout de suite. Maintenant. Ici. Tu
me parles théatre ? Monte ma picce. Je te la donne. Tu
me parles Chine. Va. Maintenant. Tu veux rassembler tes
amis. Rassemble-les. Tu as peur ? Habitue-toi, car elle
sera ta compagne fidéle pendant toute ton aventure. »

Comme beaucoup d’autres, elle considere qu’elle « fait
partie des ceuvres » de I’écrivain/psychanalyste, directeur
d’un établissement d’enseignement privé a Gstaad.

* « Aussitdt que la révolte, oublieuse de ses généreuses
origines, se laisse contaminer par le ressentiment, elle nie
la vie, court a la destruction et fait se lever la cohorte
ricanante de ces petits rebelles, graines d'esclaves, qui
finissent par s’offrir, aujourd’hui, sur tous les marchés
d’Europe, a n’importe quelle servitude. »  (Camus)

Plus actuel que jamais, ce constat vaut pour les membres
des partis extrémistes, les apprentis djihadistes, les écolos
fanatiques, et tant d’autres. Animosité, rancceur,
amertume, toujours ressassées. menent droit dans une
impasse.

06.12.2014 :

A Stephan Zweig qui lui donnait du « Cher Maitre »,
Romain Rolland a répondu: «Pas de maitre. Tous
apprentis. » Et j’ai envie d’étre un apprenti jusqu’a mon
dernier souffle.
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* La pleine lune va se coucher, m’offrant pour la derniere
fois I’argent qu’elle répand sur la mer et les nuages,
pendant que j’écoute le Cantique de Jean Racine, de
Fauré. Je repense a ce merveilleux concert, il y a trois
semaines a Sarreguemines, ou ce cantique précédait la
Messe en ut Majeur de Beethoven. Une heure de ciel sur
la terre, recréé a I'instant-méme, sur cette ile. La lune a
viré & Porange pale avant de disparaitre en quelques
secondes derriere un nuage. Le soleil se leve dans le ciel,
bleu maintenant.

Aprés I’Ave Verum, le cheeur du Nouveau college
d’Oxford chante Jesus bleibet meine Freude.

Tout désir superflu serait une offense a la beauté de
I’instant.

* Le mal vient de I’absence de pensée, selon Arendt, il
prolifére a cause du grand nombre de gens qui laissent
faire en détournant les yeux.

* Lorsque la démocratie libérale fond les individus dans
la classe moyenne, réduit la politique a une affaire de
gestion, sans aventure ni promesse et que triomphe la
passion de 1’égalité, nait, en opposition, la passion de
I’inégalité, qui revendique les différences, entre hommes
et femmes, laics et musulmans, Frangais de souche et
immigrés... Ce qui fait le lit de ’extréme droite. Par le
recours aux mythes, celle-ci cherche a provoquer des
émotions, tout en laissant intactes les structures
¢conomiques, ce qui la différencie de I’extréme-gauche.
Les pauvres, les exclus pensent que la seule richesse qui
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leur reste est I’appartenance a une communauté
culturelle, et ils vont la défendre contre ceux dont ils
pensent qu’ils la menacent.

Il est vrai aussi que les institutions européennes (souvent
vilipendées par le FN) semblent tout faire pour se rendre
détestables. Un commissaire européen exige que
I’aéroport de Zweibriicken rembourse I’argent prété par
le Land : I’aéroport disparait. Un nouveau commissaire
permet a un investisseur de ne pas rembourser 1’argent
pour l'inciter a reprendre les lieux, mais le mal est fait :
plus de vols. La Cour européenne des Droits de I’Homme
vient de condamner la France a verser 52.000 euros aux
neuf pirates somaliens arrétés apres avoir arraisonné deux
bateaux. La cour évoque un obscur probleme de durée de
garde a vue. A hurler !

» C’est avec I'In paradisum du Requiem de Fauré et le
Miserere d’Allegri que nous terminons ces quinze jours
au Paradise Club.

Je feuillette mes notes : que resterait-il de cette centaine
d’heures de travail si je n’avais rien écrit ? Vu mes
problémes de mémoire immédiate, a peu pres rien ! Je
suis déja surpris par les premiéres notes prises il y a deux
semaines : j’ai totalement oubli¢ ces lectures, qui me
reviennent grace a la relecture de mes notes.

Cette constatation justifie pleinement ce journal.
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11.12.2014 :

Grisaille et problémes en tout genre. Mais, comme me 1’a
dit hier, a dix reprises, mon cousin: « C’est la vie ! »
Une partie peut-€tre, mais certainement pas « la vie » !

Avec un peu de recul, les 15 jours passés aux Canaries
furent un temps de bonheur absolu. Nous avons baigné
en continu dans I’ataraxie épicurienne.

» « Toute opinion est un aveu autobiographique. » (B.
Cyrulnik) Et nous qui croyons étre libres !

13.12.2014 :

« Choisissez un travail que vous aimez et vous n’aurez
plus jamais a travailler. » (Confucius)

Avant-hier, lors de ma conférence sur Epicure a Metz,
j’ai dit que le bonheur exigeait souvent un travail sur soi.
Un auditeur réagit en disant que si c’est un travail, ce ne
peut donc pas étre un plaisir. Il a eu du mal a comprendre
que c’est justement dans ce travail (mes lectures, mes
méditations...) que je trouve mon bonheur. J’essaye de le
partager dans mes conférences, comme je 1’ai fait
nagucre en classe.

* «Les lecteurs en savent plus que l’auteur sur son
ceuvre. Un écrivain est marqué d’une facon indélébile
par sa date de naissance et par son temps. » Ces deux
phrases sont extraites du discours que Modiano vient de
prononcer a l’occasion de la remise du Nobel de la
littérature qui lui a été décerné.
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* Un vaste sondage (plus de 2000 personnes) vient de
montrer que les Francais veulent tout changer, mais en
gardant ’essentiel, et ’essentiel est souvent pour chacun
ce qui le touche directement. Nos compatriotes ne
facilitent pas la tache des hommes politiques.

» La loi Léonetti sur la fin de vie va étre remaniée, alors
qu’elle n’est déja que peu appliquée. Elle permet une
sédation profonde jusqu’a la mort, ce qui n’est qu’une
« euthanasie » passive et lente, ou I’on meurt de faim et
de soif ! Quelle hypocrisie ! « Il faut que le délai jusqu’a
la mort soit non déraisonnable. » Qui va décider de ce qui
est raisonnable ?

Pour Christophe Barbier, aller vers Dieu au moment de
son choix ne devrait pas étre une faute pour un croyant.

Quand ma vie ne vaudra-t-elle plus la peine d’étre
vécue ? Si la loi permettait le suicide assisté, chacun
pourrait ne pas répondre mais nul ne pourrait plus dire
qu’on I’empéche de répondre ! Mourir les yeux ouverts,
I’ultime liberté !

19.12.2014 :

Journée d’¢tude a Nancy, dans le cadre de la formation
initiale et continue de psychothérapeutes familiaux.
Jessaye de leur montrer comment la philosophie grecque
peut étre un auxiliaire pour la thérapie. Le message passe
trés bien. Une auditrice me confie son émotion : mon
propos I’a fait penser a son pére en phase terminale ; une
autre me dit avoir été particulierement touchée par ce que
j’ai dit de la maladie : elle est en rémission, aprés avoir
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lutté contre un cancer. Elle habite Epinal et veut venir
suivre mes conférences a Forbach ! L’apres-midi, c’est
N. A., docteur en philosophie, qui prend la reléve et tient
un discours a I’opposé du mien. « Le bonheur est un idéal
de I’imagination, le plus tyrannique qui soit, et aussi le
plus vide. » Il veut « déconstruire » I’'idée méme du
bonheur, en donnant des exemples caricaturaux de ce que
notre société nous propose comme idéal a atteindre. Je
suis effaré par certaines affirmations péremptoires. Par
exemple : « I n’y a pas de mariage heureux ! »

Je plains les ¢éleves qui entendent ces paroles tous les
jours !

Cela dit, son intervention a ¢été proprement
philosophique : il a provoqué [I’étonnement qui
questionne 1’évidence, 1’interrogation qui permet de sortir
du prét a penser, bref, il a proposé une philosophie
comme art de poser des questions, méme si parfois il m’a
semblé manquer de discernement en n’évitant pas les
confusions, en particulier entre bonheur réel et bonheur
factice. J’ai apprécié ce qu’il a dit sur le doute comme
champ de I’éthique : trop souvent, face aux mutations de
la société actuelle, les gens réagissent par ’affect, alors
qu’il faudrait penser de nouveaux possibles.

Une forme de nihilisme peut entrainer le gott de la mort,
mais ce méme nihilisme, s’il n’est qu'une étape, peut
aussi nous rendre actifs et libres ! Nietzsche proposait de
« continuer a danser au bord du précipice ».
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Selon notre professeur, enfin, la philosophie doit refuser
la tranquillit¢ des solutions définitives, toujours
dangereuses, elle doit susciter le combat, la contradiction,
méme I’absence d’accord avec soi-méme : la recherche
d’identit¢ ne doit pas nous limiter! Je suis bien
d’accord : la vie est a construire, inlassablement ! Et le
bonheur augmente notre puissance d’agir.

* La «déconstruction » n’est pas la destruction. Elle
interroge les concepts en les décomposant, pour mieux
les reconstruire par apres.

* « La non-violence n’est bonne que si elle est efficace. »
(S. Weil) Le pacifique ne doit pas étre faible, le doux doit
se donner les moyens d’étre fort.

* «Ce n’est pas le doute qui rend fou: c’est la
certitude. » (Nietzsche) A ses propres yeux, le fanatique
est dans le vrai. Il jouit d’une certitude qui le propulse et
lui permet de faconner le réel a son image, quitte a tuer
ceux qui lui font obstacle. Le fanatisme est « exclusif »,
en toute bonne conscience. Alors que toutes les cultures
ont une régle d’or : « Ne fais pas aux autres ce que tu ne
voudrais pas qu’ils te fassent. »

* Le slameur, compositeur et écrivain Abd al Malik a
grandi dans le quartier du Neuhof a Strasbourg, dans une
famille de sept enfants élevés par leur mere, apres le
retour du pére au Congo. Son institutrice le fait admettre
au collége Ste Anne ou il suivra des cours de grec et de
latin. En 4e, la rencontre avec Séneque est un choc. Il va
faire partie de sa « bande », comme de celle de Camus :
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« Ce sont des personnes avec qui je discute, j’échange. »
« Quand Séneéque s’adresse a Lucilius, ¢’est a moi qu’il
s’adresse. » dit-il encore.

«Jécoute Séneque et j’essaie de devenir le fils de
I’instant. Je fais de ses recommandations des exercices au
quotidien. » Bravo Malik !

21.12.2014 :

Trois jours a Paris, ou nos séjours sont toujours aussi
riches en découvertes. Un office de deux heures a la
cathédrale américaine de Paris, avec des lectures et des
chants de Noél, a été suivi par un concert au musée de
Cluny : un cheeur de femmes, Discantus, a fait revivre
des chants de 1’époque de St Louis. Nous avons été
¢blouis par les nouvelles salles du Louvre consacrées aux
objets d’art des 17e et 18e siccles, merveilleusement mis
en scéne dans des reconstitutions de salons d’époque.
Admiration aussi pour la rénovation du musée Picasso. Je
dois cependant avouer qu’une bonne partie de son ceuvre
protéiforme me laisse de marbre. Mon attirance pour
I’harmonie dans I’art m’empéche souvent d’apprécier ce
que je trouve trop disgracieux. Nous avons aussi revu la
cathédrale St Denis, ou reposent tant de rois, et qui est
toujours aussi impressionnante.

Enfin, la Pinacothéque de Paris propose deux expositions
qui sortent de l'ordinaire, I'une consacrée au Kama-
Sttra, I’autre a I’art érotique japonais.

Les quatre piliers de I’hindouisme correspondent aux
quatre ages de la vie. Le premier est celui de
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I’apprentissage ou se forge I’éthique, le second celui de
la réussite professionnelle, de l’aisance matérielle. Le
troisiéme est celui « kama » (= « amour ») ou I’étre prend
conscience de la force de son corps et de son esprit. Cet
age est celui de la maitrise de la vie, en particulier de la
vie intérieure, et I’érotisme y joue un rdle capital,
transformant 1’acte d’amour en rite qui reproduit et
soutient la création, conviant 1’univers a des noces
cosmiques. Dans le christianisme, Dieu est Amour, dans
I’hindouisme Dieu fait I’amour ! Mais le Kama-Siitra,
écrit par Vatsyayana au 4e siécle de notre €re, est aussi
un recueil de vie qui donne des conseils dans tous les
domaines, pour mener une existence vertueuse, dans la
joie et le plaisir. Le dernier pilier est celui de I’apothéose
ou I’homme peut toucher la grice absolue, I’extase
religieuse, la compréhension du Tout: c’est la fin du
pelerinage de la vie.

L’exposition sur les estampes érotiques japonaises est
une premiere en France. Du 17e au 19¢me siccle, 1’essor
d’une classe bourgeoise aisée entraine une conception
hédoniste de I’existence : la vie est bréve, il faut donc
célébrer la femme et I'amour, et les «images du
printemps » seront la manifestation de ce culte, propagé a
Paris a la fin du 19e siécle par Toulouse-Lautrec, Monet,
Zola, Loti, et a Vienne par Klimt. Le culte de la geisha,
de la femme de plaisir en général, allait de pair avec une
condition de la femme/épouse exécrable, comme dans la
Grece antique. Les hommes étaient encouragés a avoir
des relations extraconjugales, mais I’adultere de la
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femme était puni de mort! La représentation de
I’accouplement, censé¢ apporter fortune et abondance,
avait aussi pour fonction de faire rire ! Ce rire devait
attirer les faveurs des divinités ou exorciser leur
hostilité !

Placés dans un coffre avec les armes d’un guerrier, les
livres érotiques lui apportaient protection et force. Au
milieu de vétements d’une courtisane, ils devenaient
aussi des talismans. Certaines représentations parodiques
¢taient destinées a saper le conformisme de la classe
dominante.

Dans les estampes, la calligraphie était importante : elle
permet de synthétiser un concept d’un trait de pinceau, en
rendant visible ses nuances. Elle est aussi une recherche
d’équilibre intérieur, une langue et un art.

» Face au déclinisme ambiant, mortifére, des initiatives
tous azimuts pour espérer : « Une révolution solidaire est
en marche. » selon Alexandre Jardin. JLSS décide de
changer le slogan qui accompagne le titre de sa revue
Clefs . 1l devient : Clefs pour des raisons d’espérer.
Jardin lance le mouvement civique « Bleu blanc zebre »
pour fédérer les « bienveillants » qui agissent dans la
coopération, face a 'immense blocage au sommet de la
société. Deux exemples entre autres : dans le Vaucluse,
une femme fédere 4 700 administrés dépourvus de
mutuelle santé ; dans 1’association « Lire et faire lire »,
16 000 retraités prennent en charge 400 000 enfants.
Tous ces gens veulent lutter contre le constat qu’étre
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Francais réduit de 20% la probabilité d’étre heureux ! Au
pessimisme national s’oppose un optimisme local !

Assoiffée de lien social, la société s’organise en dehors
des systemes traditionnels : covoiturage, échange entre
particuliers, vente directe... sont en train de changer la
vie. Les politiques sont dépassés par I’explosion du
partage.

22.12.2014 :

De plus en plus de malades écrivent des livres ou ils
décrivent leurs infirmités, leur vulnérabilité, transformées
en liberté intérieure, en force morale. IIs nous donnent
une lecon de « savoir-vivre » parfois tourmentée, remplie
d’incertitudes.

Eve Ricard, sceur de Mathieu, atteinte de la maladie de
Parkinson, déclare avoir « tourné pour toujours le dos a la
dépression » et profite de tout ce que la vie lui offre.
Idem pour Christian Streiff, ancien PDG de PSA, victime
d’un AVC tres grave, dont la renaissance fut longue et
cahoteuse, et qui dit aujourd’hui que la vie est belle
quand on a le temps de la savourer.

* Je viens de revoir, pour le livre que je suis en train
d’écrire sur ma famille, la vidéo ou j’ai interviewé mes
parents en 1986. Emotion de retrouver 30 ans plus tard
leurs voix, leurs mimiques, leurs gestes. Ma derniére
question : « Au soir de votre vie, €tes-vous heureux ? »
La réponse fut claire : « Nous avons tout ce qu’il nous
faut : la santé, des enfants qui ont réussi dans la vie, des
petits-enfants adorables, un peu d’argent. Nous sommes
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totalement satisfaits parce que nous sommes encore
ensemble. Nous ne savons pas ce que l’avenir nous
réserve, mais nous le prendrons comme il viendra. Au
soir de notre vie, nous sommes heureux. »

Est-il étonnant que, dans ces conditions, ils n’avaient pas
peur de la mort, méme si mon pére aurait aimé avoir dix
ans de moins !

Jai dix ans de moins que lui en 1986, bien décidé a ne
laisser passer aucune occasion d’étre heureux.

« A contre-courant, deux livres (I'un d’Alain Minc,
I’autre de Laurent Cohen) ne cédent pas aux délices du
sport national : le franco-pessimisme. Pour eux,
I’hexagone connait aussi des succes, dispose d’atouts.

Dans la dépression nationale, quel rdle jour une presse
entretenant une désespérance existentielle, reflet de ses
propres difficultés ?

29.12.2014 :

Environ 4000 femmes yézidies aux mains de Daesch,
I’Etat islamique, servent d’esclaves sexuelles pour les
combattants. Vente de femmes et esclavagisme au 21le
siecle : quelle régression ! Revendiquée d’ailleurs par les
djihadistes pour qui le Moyen Age est une référence.
Leur calife dit que traiter les femmes ainsi est conforme a
ce que prévoit la charia pour les infidéles. Pour leurs
exactions, les musulmans ne s’appuient pas sur le Coran,
mais sur des hadiths, propos mis dans la bouche du
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prophete par des oulémas et des califes qui manipulaient
le peuple des croyants,

Les Yézidis sont un des plus anciens peuples de la
Mésopotamie, leur religion, en rapport avec le
zoroastrisme, date de plus de 4 500 ans. Ils sont en train
de vivre la plus grande catastrophe de leur histoire, si
souvent marquée par les persécutions.

Jamila, qui nous aide pour le ménage et son mari
Darvich, qui m’aide dans le jardin, font partie de ce
peuple. En 2001, ils ont fui la Syrie, se langant dans un
périple de trois ans, pour rejoindre enfin la France dans
un bateau pourri que le capitaine a lancé contre les
rochers dans la région de Toulon. Leur fille ainée étudie
dans une école d’infirmiere. Les quatre autres travaillent
bien a I’école. Une intégration réussie.

» La scéne d’ouverture du dernier roman de Fabienne
Jacob, Mon dge, est bouleversante : une femme se
démaquille a deux heures du matin, elle a ’age de ses
expériences, n’hésite pas a descendre dans le labyrinthe
du temps intérieur, ce temps ressenti qui n’est pas le
temps imposé par la carte d’identité. La vie intérieure
permet de vivre sans temporalité, ce qui est une fagon de
défier le temps qui fuit inexorablement. Faut-il arriver a
I’orée de la vieillesse pour en étre vraiment conscient ?

* Je viens de retrouver une version latine de 1971 ou j’ai
traduit une partie de la lettre 93 a Lucilius : « La vie est
longue si elle est pleine. (...) De quel jour faut-il dater la
mort de quelqu’un ? Ce n’est pas I’étendue qui compte
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mais le poids d’une vie. Il n’est pas de jour que je n’aie
pas considéré comme le dernier. Le sage peut se glorifier
de ce qu’il fut. » Ces pensées n’avaient pas a cette
époque la résonance qu’elles ont en moi aujourd’hui.

Je ne suis pas sage, ce qui ne m’empéche pas d’étre trés
heureux de la vie que j’ai menée et de celle que je méne
actuellement. Si elle pouvait encore durer un peu, je la
vivrais avec une immense gratitude, comme je 1’ai
toujours fait.
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